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Introducción 


My place in society, then and possibly always since then, has been in Bohemia. I 
love to visit the other side now and then, but on my social passport Bohemia is 
indelibly stamped, without regret on my part. 


(Tennessee Williams, Memoirs 2007, 100) 


Durante los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, el sueño americano 
guió a los estadounidenses por el camino de la familia nuclear, el matrimonio, y 
la heterosexualidad, diciéndoles que así tendrían una existencia plena y feliz. De 
esta forma se impuso una única vía hacia la felicidad, lo cual llevó a que el 
sueño americano se convirtiese en una pesadilla para muchos durante la segunda 
mitad de la década de los cuarenta y la década de los cincuenta. Asimismo, dicha 
imposición dio lugar a la inestabilidad e infelicidad en la vida de aquellos que, 
aunque se esforzaban por vivir the American way, contemplaban decepcionados 
cómo esta felicidad seguía alejándose de su alcance. Es aquí donde los 
personajes que Tennessee Williams creó en A Streetcar Named Desire (1947), 
Cat on a Hot Tin Roof (1955), y The Rose Tattoo (1951) sirven de hilo 
conductor para ilustrar esta transformación del sueño en pesadilla, y para 
observar que, contrariamente al mensaje dirigido a la población de la época, es la 
rebeldía ante dichas directrices la que puede finalmente llevar al individuo a 
encontrar la tan ansiada felicidad. 


Tanto en A Streetcar Named Desire (1947) como en Cat on a Hot Tin Roof 
(1955), la atmósfera asfixiante de la Guerra Fría atrapa a los personajes y tiene 
un rol fundamental en las decisiones que toman. Concretamente, en el caso de 
Streetcar, Williams ofrece al espectador la oportunidad de observar la 
marginación que sufrían aquellos sujetos que no encajaban dentro de la 


estructura social que el patriarcado había impuesto durante la posguerra. Tal es el 
caso de Blanche, cuya soltería y promiscuidad la convierten en el elemento 
conflictivo y extraño que suscita la desconfianza de los que la rodean. Ella es, 
pues, la antítesis de Stanley, quien se presenta como patriota, al haber 
participado en la Segunda Guerra Mundial, y como proveedor de su familia y 
futuro padre. 


En lo que concierne a Cat on a Hot Tin Roof (1955), uno de los temas centrales 
de la obra es la ansiedad que el individuo experimenta al no poder conseguir lo 
que cree que quiere. Durante la posguerra, la maternidad y el matrimonio fueron 
condiciones sine qua non para que la mujer fuese aceptada por la sociedad. 
Maggie Pollitt sirve de ejemplo de la angustia que provocaba el fracaso en la 
maternidad o el matrimonio. No obstante, la protagonista creada por Williams 
nos ofrece otra faceta más rebelde que nos ayuda a verla desde un punto de vista 
diferente, alejado del retrato unidimensional y anodino que la Guerra Fría 
pretendía dibujar del mapa social y sexual de los estadounidenses. 


Finalmente, The Rose Tattoo (1951) invita a indagar en el sueño americano 
desde la perspectiva de la inmigración, ya que sus protagonistas provienen de 
Sicilia y viven en un enclave siciliano entre Nueva Orleans y Mobile. Esta obra 
es posiblemente la más alegre de toda su producción, puesto que el final supone 
el comienzo de un futuro que se presenta brillante para los protagonistas. A pesar 
de que el argumento se desarrolla en los años cincuenta, los personajes 
permanecen ajenos a las presiones que la sociedad blanca, protestante, 
heterosexual, y masculina estaba ejerciendo sobre los ciudadanos. Por lo tanto, 
su éxito en alcanzar la felicidad fuera de los límites del sueño americano merece 
ser estudiado. 


A partir de aquí es posible establecer una línea temática en la que Stanley 
Kowalski nos ayuda a entender los motivos por los que era necesario luchar para 
conservar los valores estadounidenses, y por ende el sueño americano. 
Seguidamente, Maggie Pollitt pone en evidencia la presión que la Guerra Fría 
estaba ejerciendo sobre la sociedad para que siguiera los pasos indicados hacia la 


felicidad, a la vez que presenta aspectos subversivos que ayudan a vislumbrar los 
claroscuros presentes en la moral del país. Llegados a este punto, Stanley y 
Maggie se perfilan como víctimas de este sueño, mientras que Serafina delle 
Rose y Alvaro Mangiacavallo surgen como los triunfadores que alcanzan una 
felicidad que difiere de la que había sido ideada por las voces de la Guerra Fría y 
el patriarcado. 


Dicha línea se apoya en la información sustraída de fuentes tan diversas como la 
literatura, la historia, el arte, la psiquiatría, la psicología, la medicina, la esfera 
militar, la sociología, la pedagogía, la filosofía, el feminismo, la antropología, el 
cine, los medios de comunicación de masas, y la política. Dada esta diversidad 
de textos, el Nuevo Historicismo fue la metodología que se perfiló como la más 
idónea, puesto que, tal y como señala Olga Hinojosa Picón en Ficción histórica y 
realidad literaria. Análisis neohistoricista del socialismo en la obra de Monika 
Maron (2010), “[e]l procedimiento de esta disciplina consiste [...] en investigar 
cómo los textos producen los límites entre estética y política, con el objetivo 
final de reconstruir las relaciones en las que la gente vivía en una época 
determinada” (46). 


El Nuevo Historicismo, término acuñado por Stephen Greenblatt, su creador, se 
nutre en parte del posestructuralismo y de la presencia de Michel Foucault en 
Berkeley. Así lo expresó Greenblatt en el ensayo “Towards a Poetics of Culture” 
(1989), donde también alude en términos más generales a la influencia que 
tuvieron tanto en él como en Estados Unidos los teóricos europeos de la 
antropología y la filosofía (1). Por otra parte, Hinojosa Picón expone que esta 
metodología “concibe al ser humano como un producto histórico, social y 
cultural y considera que los objetos que produce forman parte en consecuencia 
de la misma formación discursiva de la que proviene el autor” (42). Por lo tanto, 
el Nuevo Historicismo permite entender por qué Tennessee Williams llegó a 
crear los personajes y las tramas de las tres obras en cuestión, y también por qué 
sus protagonistas se comportan de la forma en que lo hacen. 


B] 


Sin duda, la marginalidad que Williams experimentó en su vida forma parte de la 


esencia de dichos personajes. Nacido en 1911 en Columbus, estado de 
Mississippi, y habiendo recibido una educación sureña y tradicional, Tennessee 
Williams tuvo que enfrentarse desde una temprana edad al hecho de que era 
diferente. La homofobia presente en el contexto social e histórico en el que tuvo 
que hacer frente a su orientación sexual impregnó su obra, y dio como resultado 
personajes que, de igual forma, también sintieron la falta de aceptación y 
comprensión por parte de la sociedad. 


Por otra parte, es imposible obviar la influencia que el Lower South de Estados 
Unidos, también conocido como Deep South, tuvo en el dramaturgo. La victoria 
del norte sobre el sur relegó al Lower South a un lugar en la memoria que se 
perfilaría como una suerte de anacronismo dentro de un país que acabaría 
rigiéndose por la visión del mundo que tenía el norte. Es más, los cambios que el 
sur sufrió a causa de la Guerra Civil ayudarían a explicar la dificultad que 
personajes como Amanda Wingfield o Blanche DuBois tienen para encajar en la 
sociedad del New South, puesto que ambas son reminiscencias de aquellas 
Southern belles de antaño. 


Según el Dr. James McPherson, la Guerra Civil sirvió para resolver dos 
cuestiones que quedaron pendientes tras la revolución. Una de estas cuestiones 
giraba en torno a si los Estados Unidos iban a constituirse como una 
confederación de estados soberanos, o si iban a unirse bajo un gobierno soberano 
y nacional. Por otra parte, la segunda cuestión apuntaba a la esclavitud, dado que 
estos estados habían surgido de la Declaración de Independencia (1776), en la 
que se especificaba que todos los hombres habían sido creados con el mismo 
derecho a la libertad (McPherson, “A Brief Overview of the American Civil 
War”): “We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, 
that they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that 
among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness” (Jefferson et al., 
“The Declaration of Independence: A Transcription”). 


En este caso, las obras de Williams seleccionadas sirven de vehículo para poner 
en evidencia que las palabras de Thomas Jefferson, las cuales han servido de 


motor del sueño americano a lo largo de la historia, no contemplaban estos 
derechos cuando se trataba de aquellos que no se adherían a las normas y 
estructuras sociales creadas por la clase dominante. Esta discriminación histórica 
se haría patente de forma indiscutible en las primeras décadas de la Guerra Fría, 
llevando a las minorías hasta el hastío que finalmente desembocaría en el 
Movimiento por los Derechos Civiles, la segunda ola del feminismo, y el 
Movimiento por los derechos de los homosexuales. 


Por lo tanto, el objetivo no es hacer un análisis literario de los personajes creados 
por Williams, sino observar la sociedad estadounidense de la Guerra Fría a 
través de los sujetos que surgieron de la imaginación del dramaturgo, y 
tratándolos como si se tratase de individuos reales, ya que, al fin y al cabo, 
fueron producto de la realidad en la que Williams tuvo que vivir, y síntoma de 
los tiempos convulsos que se avecinaban. 


A Streetcar Named Desire Stanley Kowalski y la 
sociedad de posguerra 


Las “Cuatro Libertades” de Roosevelt: el discurso del 
miedo 


El 6 de enero de 1941 el presidente de los Estados Unidos de América, Franklin 
Delano Roosevelt, se dirigió al Congreso y a sus ciudadanos con un discurso que 
sería recordado como “The Four Freedoms Speech”, aunque su título original era 
“State of the Union 1941”. En este discurso Roosevelt puso de manifiesto la 
necesidad de intervenir en la guerra que estaba teniendo lugar en Europa, y la 
necesidad de apoyar a los Aliados. La posición activa y defensiva que el discurso 
reveló no surgió inmediatamente, sino que fue consecuencia de una serie de 
circunstancias que llevaron a que Estados Unidos se comenzase a preparar para 
una guerra en la que, tarde o temprano, sabía que tendría que intervenir. 
Finalmente el 8 de diciembre de 1941, con el ataque a Pearl Harbor, Estados 
Unidos declaró la guerra a Japón, uno de los países del Eje. 


Estados Unidos había mantenido tanto una política aislacionista con el fin de 
proteger su economía como una postura neutral con respecto al conflicto nazi. 
Roosevelt no compartía dicha posición, y su modo de actuar sugiere que vio esta 
guerra como una oportunidad para que el país ascendiera en su posición de 
potencia global, por lo que dirigió sus esfuerzos a convencer a los más devotos 
del aislacionismo de que era necesario que Estados Unidos tomase parte en el 
conflicto. 


Según lo expuesto por el historiador Michael Heale en su libro Franklin D. 


Roosevelt: The New Deal and War (1999), a partir de 1937 los regímenes 
fascistas se hacen más fuertes y van avanzando en su conquista, hasta el punto 
en que Japón, Alemania, e Italia deciden unir sus fuerzas para enfrentarse a la 
Unión Soviética, lo cual lleva a que Estados Unidos se vea ante una posible 
confrontación entre el totalitarismo fascista y el totalitarismo comunista (45). De 
manera que no es de extrañar el pánico que surge ante la idea de que uno de 
estos regímenes gane la batalla, y Estados Unidos tenga que enfrentarse al 
vencedor. El presidente Roosevelt ve en estos hechos un motivo más para dejar 
de lado el aislacionismo y la neutralidad, pero lamentablemente el Congreso no 
lo ve del mismo modo, puesto que cree que la mejor forma de protegerse es 
evitar involucrarse en conflictos externos. 


En septiembre de 1939 Francia y Gran Bretaña deciden entrar en la contienda, 
condicionando las perspectivas estadounidenses que, paradójicamente, se 
situarán en una posición de seguridad, pero que a la vez se verán comprometidas 
ideológicamente de forma más fuerte que antes de la participación de Gran 
Bretaña en el conflicto, por la idea de que con esta entrada se arriesgaba 
indirectamente la seguridad de los Estados Unidos. En cualquier caso, Estados 
Unidos no entraría todavía en la guerra, aunque Roosevelt siembra en su 
discurso la duda cuando declara que si bien la nación seguirá siendo neutra, no 
puede pedir a los estadounidenses que mantengan una opinión igualmente neutra 
(Heale 46), posicionándose así de manera confusa ante el aislacionismo del país. 


La ciudadanía apoyaba a los Aliados, pero en la opinión pública no existía un 
consenso sobre lo que Estados Unidos debía hacer con respecto a la guerra 
(Heale 46). Aun así el presidente no cesó en su empeño de adoptar una postura 
más activa, llegando a conseguir que a finales de 1939 el Congreso diera 
permiso para exportar armas con las condiciones de que esto no pusiera en 
peligro la seguridad de los estadounidenses, y de que los países que las 
compraban se encargasen de llevárselas en sus propios barcos, lo que llegó a 
conocerse como “cash and carry” (Heale 46). Esta decisión supuso un paso más 
para adentrarse en el conflicto, haciendo más evidente para la población que la 
decisión tomada podía tener como respuesta un ataque por parte de los países del 
Eje. Finalmente, tal y como explica Heale, en junio de 1940 tuvo lugar uno de 
los sucesos que más agravó la preocupación de los Estados Unidos, este fue la 


caída de Francia, la cual dejó a Gran Bretaña sola ante Alemania (47). Países 
como Polonia, Noruega, Dinamarca, Holanda, y Bélgica habían caído ante los 
nazis, y una vez que Francia también fue sometida, Gran Bretaña sufrió terribles 
ataques por parte del país enemigo (Heale 47). Estos hechos reforzaron aún más 
la opinión de Roosevelt de que Estados Unidos no podía mantenerse al margen y 
que, de hecho, la seguridad de sus ciudadanos estaba en peligro, una posición 
política que se robustece al ganar de nuevo las elecciones en un tercer mandato 
el 5 de noviembre de 1940, momento en el que comienza una relación tensa con 
Japón. Según Heale, esta tensión se debía a las importaciones de varias materias 
primas que el país asiático hacía desde otros países, entre ellos Estados Unidos 
(49). De manera que Japón busca otros lugares más cercanos para abastecerse, y 
acaba invadiendo la Indochina francesa en septiembre, a lo que Roosevelt 
responde prohibiendo la exportación de chatarra de hierro y acero a Japón; casi 
simultáneamente, Alemania, Italia, y Japón firman el Pacto Tripartito (Heale 49). 


Junto con los planes de Japón de invadir las Indias orientales neerlandesas, para 
lo que previamente tenía que arrebatarles el poder militar en el Pacífico a los 
estadounidenses, estos sucesos llevaron al ataque de Pearl Harbor el 7 de 
diciembre de 1941 (Heale 49), un ataque histórico que obligó a Estados Unidos a 
declararse oficialmente en guerra y a Olvidar el aislacionismo y la neutralidad 
que había practicado hasta ese momento. 


Por este motivo el discurso del presidente Roosevelt, mencionado anteriormente, 
se presenta como un discurso revelador en cuanto a las pistas incluidas en él, las 
cuales lo convierten en una manipulación estratégica para incentivar la amenaza 
del conflicto y para componer una ideología de proteccionismo y de defensa de 
una nación que se reconoce como lugar de las libertades. 


Este discurso tiene lugar casi un año antes del ataque a Pearl Harbor, 
concretamente el 6 de enero de 1941. Originalmente bajo el título de “State of 
the Union 1941”, el presidente Roosevelt se dirige al Congreso en un momento 
delicado en la historia de Estados Unidos, ya que como él mismo indica, nunca 
antes se ha visto Estados Unidos bajo una amenaza externa de esta magnitud. De 


este modo, Roosevelt pone en alerta a todo aquel que no lo estuviese ya, y valida 
la preocupación de los que sí lo estaban. La seguridad del país, y todo lo que ello 
implica, está siendo amenazada por fuerzas externas a las que hay que 
enfrentarse como una nación unida, y el presidente no tiene reparos en hacer 
énfasis sobre este punto. De este modo apela al patriotismo y a la unidad del país 
para enfrentarse al enemigo. Roosevelt no duda en recordar algunos de los 
conflictos bélicos en los que Estados Unidos se vio implicado, incluyendo la 
Guerra Civil que tuvo lugar entre los estados del país, y a su vez advierte de que 
la participación en conflictos geográficamente externos se debió a: “[T]he 
maintenance of American rights and for the principles of peaceful commerce”. 
Continua así con su labor para convencer al Congreso de que la política 
aislacionista tiene que acabar. 


Roosevelt veía esta política como algo peligroso para los tiempos que corrían, 
mantenerse al margen podía suponer la victoria de los países del Eje, y sus 
consecuencias para Estados Unidos serían devastadoras, puesto que su 
economía, su libertad, e independencia como país estarían en peligro. La 
evocación de esta imagen tenía como fin abrir los ojos de aquellos que apoyaban 
el aislacionismo, puesto que también se verían directamente afectados como 
cualquier otro ciudadano de a pie, y así se lo recuerda a los miembros del 
Congreso. 


De igual modo, Roosevelt confiaba en que los Aliados serían capaces de 
contener a las fuerzas del Eje, y así fue hasta que vio cómo estas se iban 
haciendo con el poder y salían victoriosas de sus ofensivas. Fue entonces cuando 
consideró más necesario que nunca prestar ayuda a los Aliados, así que de nuevo 
pidió la colaboración del Congreso para aprobar las ayudas a los países que 
protegían los intereses de Estados Unidos; esto llevaría a la aprobación de la Ley 
de Préstamo y Arriendo por parte del Congreso el 11 de marzo de 1941. 


El discurso de Roosevelt fue efectivo a la hora de despertar el miedo en los 
oyentes, ya que al aludir a sucesos ocurridos en el viejo continente, el 
mandatario estaba advirtiendo sobre el peligro de no ser lo suficientemente 


precavidos. Para ello, utilizó el ataque sufrido por Noruega como ejemplo de lo 
que podía suceder si no eran previsores, dando a entender que era sumamente 
importante actuar con rapidez y asumir una postura defensiva. 


Llegados a este punto, el fin del aislacionismo se percibe cada vez más próximo. 
Roosevelt se dirige directamente a los congresistas y al Poder Ejecutivo del 
Gobierno, y en un giro interesante de palabras, los señala como los principales 
responsables del éxito o el fracaso de la supervivencia del país: 


That is why the future of all the American Republics is today in serious danger. 
That is why this Annual Message to the Congress is unique in our history. That 
is why every member of the Executive Branch of the Government and every 
member of the Congress faces a great responsibility and great accountability. 
(Roosevelt, “State of the Union 1941”) 


Su mensaje es claro, si el Congreso y el Ejecutivo no pasan a la acción, estarán 
arriesgando el futuro de la nación y los valores que la sostienen, además de hacer 
gala de un patriotismo más que cuestionable. Si no abandonan su política 
aislacionista y neutral, serán los directos responsables de la pérdida de la libertad 
y de la democracia en el país. Sigue así el presidente en su empeño de acabar 
con el aislacionismo, y con el fin de justificar tanto la posición defensiva que 
Estados Unidos debe tomar como la ayuda a los Aliados, no duda en poner de 
manifiesto que la mayoría del pueblo comparte esta opinión. 


Para reforzar su argumento, Roosevelt hace alusión a las últimas elecciones, 
señalando la similitud entre ambos partidos políticos en materia de política 
nacional. De esta manera pone en evidencia que el Congreso es el único que está 
obstaculizando la ayuda a los Aliados. Además, en lo que se podría considerar 
como un desafío al Congreso, Roosevelt sentencia que es necesario aumentar la 
producción de armamento. A partir de aquí se detallan los preparativos que se 
están haciendo para la defensa con armas, aviones y maquinaria, informando así 
al Congreso y a los ciudadanos de los progresos y retrasos que están teniendo 


lugar en este proceso. Después de proporcionar esta información, el presidente 
pide de nuevo la colaboración del Congreso. 


En cualquier caso, Roosevelt quiere dejar claro que ningún ciudadano 
estadounidense irá a la guerra, aunque llegados a este punto parezca algo 
imposible, ya que las medidas que se están tomando son las propias de un país 
que se está armando para tomar parte en un conflicto bélico, y no simplemente 
para prestar el armamento que sobre a los países que lo necesiten. Puede que esta 
fuera una de las razones por las que algunos miembros del Congreso se resistían 
a abandonar su postura aislacionista, quizás podían anticipar que si seguían 
adelante, ayudar a los Aliados con armas, aviones y barcos no iba a ser 
suficiente, y que tarde o temprano también tendrían que enviar a sus tropas a 
combatir en la guerra. A pesar de los esfuerzos de Roosevelt por garantizar la 
seguridad de las vidas estadounidenses, y asegurar que ayudar a los Aliados no 
suponía declarar la guerra, la historia nos demuestra que Estados Unidos entró 
de lleno en el conflicto debido al ataque sobre Pearl Harbor. 


Finalmente, Roosevelt concluye su discurso hablando sobre las “Cuatro 
Libertades”, las cuales mantendrán viva la motivación durante esta contienda, y 
se convertirán a la vez en símbolos de un mundo libre. Cabe destacar que al 
mencionarlas, el presidente expresa su deseo de un mundo que se sustente sobre 
ellas, de forma que su visión no atañe únicamente a los Estados Unidos, sino que 
va más allá de sus fronteras. Consecuentemente, es posible argumentar que el 
presidente pretende extender los valores estadounidenses a una futura sociedad 
de posguerra. Si los ciudadanos pensaban que los ideales que sostenían a su 
nación eran ideales de democracia, libertad y prosperidad económica, ahora se 
hacía entender que dichos valores debían expandirse por el resto del mundo. 
Claramente, Europa era un continente viejo, y Estados Unidos un país lleno de 
Savia nueva con unos ideales firmes que habían ayudado a mantener la unidad, 
habiendo superado una Guerra Civil, y habiendo establecido como pilares del 
Gobierno estadounidense las siguientes libertades, “Freedom of speech”, 
“Freedom of worship”, “Freedom from want”, y “Freedom from fear”. Toda una 
maniobra de concienciación de la ciudadanía para crear el pensamiento único, ya 
que habría sido inconcebible en esas circunstancias sostener ideas contrarias a 
las del presidente. 


De cualquier forma, Roosevelt no ignora esta posibilidad, y hace alusión en su 
discurso a aquellos individuos cuya postura puede llegar a ser problemática, y 
advierte de que la mejor forma de lidiar con ellos es avergonzarles mediante el 
patriotismo, y si esta táctica falla, usar la soberanía del Gobierno para salvar al 
Gobierno (Roosevelt, “State of the Union 1941”). Es decir, aquel que haga oídos 
sordos a esta llamada a la unidad sufrirá la humillación y presión por parte de los 
demás, hasta tal punto que no tendrá más remedio que unirse a la causa. De 
manera que se plantea una contradicción entre lo predicado y la práctica, ya que 
con el fin de proteger la libertad, se está vulnerando el derecho de muchos 
individuos a decidir libremente qué postura tomar, y por ende, su libertad de 
expresión. 


La misma paradoja tiene lugar con la conceptualización de la libertad de culto, 
ya que se establece como normativo un único tipo de creencia, puesto que 
Roosevelt habla de “God” cuando hace alusión a esta libertad, omitiendo así las 
otras religiones que no comparten esta deidad. En la película The Young Lions 
(1958), adaptación cinematográfica de la novela homónima de 1948 de Irwin 
Shaw, tenemos un ejemplo del sentimiento antisemita provocado por esta 
normativización del culto. Uno de los protagonistas, Noah Ackerman, es judío. 
Noah se alista en el ejército para combatir durante la Segunda Guerra Mundial, y 
mientras realiza la instrucción militar sufre abusos por parte de otros soldados, a 
quienes acaba enfrentándose en varias peleas. Finalmente estos reciben su 
castigo por parte de un superior, y de esta manera se da a entender que si alguien 
tiene sentimientos antisemitas tendrá que sufrir las consecuencias; sin embargo, 
el simple hecho de que estos soldados antisemitas existan es una prueba de que 
el antisemitismo era una parte importante de los valores ideológicos existentes 
en los Estados Unidos. 


Una tercera contradicción surge en lo que atañe a la tercera libertad, la libertad 
de escasez. Según el presidente, nadie tendría que pasar hambre o necesidad, 
todo el mundo tendría casa, comida y un trabajo. Roosevelt eligió sus palabras 
cuidadosamente con el fin de apaciguar a cualquiera que pensara que entrar en la 
guerra podía tener consecuencias negativas para la economía; pero además, se 


aventuró a describir una sociedad de iguales, obviando que Estados Unidos 
adolecía de una desigualdad que se cebaba con aquellos cuyo género, orientación 
sexual, color de piel, y/o etnia les mantenía en los márgenes de la sociedad y en 
posiciones oprimidas. El presidente también dejó en el tintero la fascinación que, 
en un pasado no muy lejano, prácticas como la eugenesia y figuras fascistas 
como la de Mussolini habían causado en Estados Unidos. 


Finalmente llegamos a la cuarta paradoja que estas libertades suponen, la 
libertad de temor por la que, según Roosevelt, ningún país tendría que sufrir el 
miedo a ser atacado por otro. A pesar de que este discurso tuvo lugar en 1941, es 
inevitable observar la posición cínica de estas palabras al revisar las maneras en 
las que se construyó la nación desde su llegada a las costas de Nueva Inglaterra, 
y en todo lo acontecido después. 


Lejos de tranquilizar a los oyentes con su explicación de las libertades como 
base de la nación, el mensaje de Roosevelt se perfila como una estrategia para 
acrecentar el miedo a la guerra y a sus consecuencias. Generar miedo para 
deshacerse de él parece ser una lectura de este discurso. Con sus palabras, 
Roosevelt asienta en las mentes de sus ciudadanos la razón y la motivación para 
adoptar una actitud y estrategia defensivas que, tarde o temprano, les llevarán a 
meterse de lleno en la guerra. 


Es en la difusión de estas “Cuatro Libertades” donde aparece la figura del 
dibujante Norman Rockwell, ya que fue él quien les dio forma sobre el papel en 
su colección de imágenes titulada The Four Freedoms For Which We Fight 
(1943); para cada libertad el artista creó una ilustración protagonizada por 
familias o personas en escenas de la vida cotidiana. 


En la ilustración dedicada a la libertad de expresión se puede leer el siguiente 
texto en la parte superior del dibujo, “Save freedom of speech”, y en la parte 
inferior, “Buy war bonds”. En ella vemos a un ciudadano participando en una 
reunión de lo que, según explica la socióloga Karen Engle en “Putting Mourning 


to Work: Making Sense of 9/11” (2007), podría ser una representación de una 
asamblea de vecinos de un pueblo (64), y por su indumentaria se intuye que es 
una persona de clase obrera. Además, es evidente que este hombre y el resto de 
los asistentes que le escuchan son todos de raza blanca. Habría sido demasiado 
controvertido y arriesgado incluir en esta ilustración a alguien con un color de 
piel diferente, ya que podría haber tenido el efecto contrario al deseado, puesto 
que identificarse con las personas representadas en el dibujo habría sido más 
difícil para el ciudadano que realmente podía beneficiarse de todas estas 
libertades, y cuyo apoyo era esencial para llevar a cabo la defensa del país ante 
la amenaza del Eje. 


Sin embargo, en la ilustración sobre la libertad de culto, al fondo en la esquina 
superior izquierda, una mujer afroamericana parece estar rezando, puesto que 
tiene las manos en posición de orar al igual que las otras personas a su alrededor. 
De nuevo se puede leer un texto en la parte superior de la ilustración que dice 
“Save freedom of worship”, e inmediatamente debajo “Each according to the 
dictates of his own conscience”, y una vez más, en la parte inferior, figura el 
texto “Buy war bonds”. La presencia de esta mujer en la ilustración no parece 
poner en peligro el mensaje de luchar por la libertad de culto, ya que al contrario 
que en la ilustración correspondiente a la libertad de expresión, la comunidad 
afroamericana no responde a una posición enfrentada, dado que las protestas de 
este sector de la sociedad nunca tuvieron como objeto luchar por una religión 
propia. Por otra parte, en la misma ilustración, en la esquina inferior derecha, se 
perfila la imagen de un hombre que lleva puesto un fez o tarbush. Su presencia 
tampoco supone un conflicto, dado que, como expone Laura Claridge en 
Norman Rockwell: A Life (2001), el individuo en cuestión es claramente 
extranjero, por lo que no resulta ofensivo (312). Alternativamente, en “The New 
York Times, Norman Rockwell and the New Patriotism” (2003), Francis 
Frascina señala que los elementos religiosos que se observan en la ilustración 
son cristianos, igual que la indumentaria de la figura de la derecha, la cual 
coincide con aquella de la Iglesia ortodoxa griega (105). 


En lo que respecta a la tercera libertad, nos encontramos con la ilustración sobre 
la libertad de escasez, que también cuenta con sendos textos, uno en la parte 
superior que reza “Ours...to fight for”, y otro en la parte inferior donde se puede 


leer “Freedom from want”. Aquí los protagonistas son los miembros de una 
familia tradicional y blanca que celebran una cena típica de Acción de Gracias, 
donde todos se muestran felices y expectantes ante el abundante festín que les 
aguarda. A ojos de los portavoces del patriotismo, este modelo de matrimonio y 
familia era uno de los pilares que necesitaba ser defendido para poder seguir 
sustentando el orden y la moral en Estados Unidos. 


Finalmente, llegamos a la ilustración que hace alusión al derecho a vivir sin 
miedo. En el encabezado reaparece la frase “Ours... to fight for”, y al pie de la 
imagen podemos leer “Freedom from fear”. Analizándola, esta ilustración parece 
ser la que mejor logra representar ese miedo que Roosevelt transmitió en su 
discurso, ya que apela al observador de una manera personal e íntima al mostrar 
una escena cotidiana que se habría repetido cada noche en millones de hogares a 
lo largo del país, y con la que padres y madres se habrían sentido identificados 
de inmediato; Frascina además hace hincapié en el titular que se puede leer en el 
periódico que el padre sujeta, el cual va acompañado de una noticia sobre la 
Segunda Guerra Mundial y reza “Horror”, “Bombings”, y “Women and Children 
Slaughtered by Raids” (99). 


Parte del poder de esta imagen reside en la capacidad de acercar la seguridad de 
la nación a la seguridad del hogar, poniendo en evidencia que una familia no 
puede estar a salvo en un mundo tiranizado por el totalitarismo. Por lo tanto, 
defender el país no es solo una misión que está al alcance de los políticos y 
militares, sino que se convierte en una tarea que corresponde a todos y en la que 
los ciudadanos de a pie también pueden, y deben, tomar parte. Por otra parte, 
Francis Frascina ofrece una interpretación diferente de esta misma imagen, 
aludiendo a la seguridad de la que los estadounidenses podían disfrutar, puesto 
que no se encontraban cerca de aquellos países donde la guerra estaba teniendo 
lugar. Frascina expone que durante la Segunda Guerra Mundial esta ilustración 
dio lugar a lecturas distintas; en Europa sirvió para confirmar que este derecho a 
vivir sin miedo no era universal, y en Estados Unidos sirvió para establecer una 
distancia física entre los ciudadanos y la guerra, distancia que llegó a convertirse 
en una característica de las intervenciones militares estadounidenses posteriores 
(105). 


Según Karen Engle, a pesar de que inicialmente el Gobierno no quiso usar las 
ilustraciones de Rockwell, finalmente vio el potencial de las mismas a la hora de 
recaudar fondos (66). Por su parte, Frascina critica que tanto las imágenes 
creadas por Rockwell como el uso que de ellas hizo la Oficina de Información de 
Guerra llegaron a convertir la complejidad en estereotipo, dado que la obra de 
Rockwell se rinde a la normatividad blanca y heterosexual de familias cristianas, 
además de mostrar individuos que representan un grupo que se enmarca dentro 
de una visión muy cerrada de lo que es Estados Unidos (105). 


En cualquier caso, dichas ilustraciones pasaron a formar parte del imaginario 
estadounidense, y lejos de quedar relegadas a un lugar lejano en la memoria, hay 
que señalar que la ilustración de Freedom From Fear fue usada de nuevo, aunque 
modificada, después del ataque a las Torres Gemelas (Engle 66). 


Volviendo al discurso de Franklin D. Roosevelt, y manteniendo en la mente los 
dibujos de Rockwell, se perfila entonces el escenario perfecto para comenzar a 
preparar la entrada en la guerra, ya que no solamente el Congreso tendrá que 
ceder en su política aislacionista, sino que los ciudadanos también se verán en la 
necesidad de aferrarse a su patriotismo y así poder defender su derecho a estas 
libertades. 


Roosevelt tuvo pericia al evitar mostrarse como una persona de carácter belicista 
cuando expuso que eran las circunstancias las que estaban poniendo a Estados 
Unidos en una posición que, de ser atacados, desembocaría en el 
involucramiento absoluto del país en la guerra. Como previsión ante tal 
supuesto, era mejor que la nación estuviese preparada por lo que pudiese pasar. 
De este modo, el mensaje del mandatario encendió la llama del miedo, la cual se 
mantendría prendida incluso después del conflicto, tal y como se hace evidente 
en el período de la Guerra Fría. 


Finalmente, la ofensiva se produjo el 7 de diciembre de 1941 sobre la base naval 
de Pearl Harbor, tras la cual Estados Unidos entró oficialmente en la guerra. 


Estados Unidos y sus veteranos: problemas de 
adaptación a la vida civil en la sociedad de posguerra 


En “The Making of the Modern Congress” (2010), Richard A. Harris recoge la 
aprobación del Servicemen's Readjustment Act en 1944, también conocido 
como G.1. Bill of Rights, el cual estipulaba el derecho de los veteranos a percibir 
una serie de ayudas para facilitarles la vuelta a la vida como civiles (249). Entre 
estas prestaciones se encontraban los préstamos bancarios, el apoyo al empleo, la 
asistencia sanitaria, y las ayudas por desempleo y para estudios. El Gobierno 
promulgaba la oportunidad de beneficiarse de estas ayudas, para de este modo 
animar a los veteranos a emprender su integración en la sociedad después de 
regresar de la guerra. 


En uno de los videos producidos por el departamento de información del ejército 
tras la aprobación de la ley, y titulado G.I. Bill of Rights (año desconocido), se 
explica lo que la G.I. Bill of Rights ofrecía a los veteranos. En esta grabación el 
narrador comienza hablando de la situación de los veteranos de la Primera 
Guerra Mundial, para a continuación aclarar que la de los veteranos de la 
Segunda Guerra Mundial será distinta y mejor. Nos informa de que la primera de 
las ayudas destinadas a estos veteranos era la recompensa económica que el 
soldado recibía al final del servicio prestado en la guerra, una cantidad que 
dependía de la duración del mismo. Seguidamente, el narrador se centra en el 
empleo, y explica que el veterano debía acudir a su centro de reclutamiento con 
el fin de saber qué pasos tenía que seguir para recuperar el puesto de trabajo que 
había desempeñado antes de marcharse. Si por algún motivo su antiguo jefe no 
quería devolverle su trabajo, entonces el veterano tenía derecho a un abogado, 
quien gratuitamente tramitaba la recuperación de su puesto de trabajo, y en el 
caso de que no fuera posible recuperar exactamente el mismo puesto que había 
tenido antes de la guerra, entonces el veterano tenía derecho a recibir un trabajo 


con el mismo sueldo y posición dentro de la empresa o negocio. Del mismo 
modo, el video también detalla el procedimiento a seguir tanto por los 
excombatientes que habían estado en situación de desempleo antes de ir a la 
guerra como por los que al volver decidían emprender su propio negocio, o 
tenían el deseo de mejorar con respecto al puesto de trabajo que habían tenido en 
el pasado. En el primero de los casos, es decir, si había estado desempleado antes 
de su marcha, entonces el veterano en cuestión hablaba con un representante de 
empleo para veteranos, quien intentaba encontrarle un trabajo; el mismo 
procedimiento tenía lugar si deseaba ascender en su puesto. Si en ambos casos la 
búsqueda de empleo era infructuosa, entonces tenía derecho a recibir una ayuda 
por desempleo de veinte dólares a la semana, hasta un máximo de un año, 
dependiendo de la duración del servicio prestado en la guerra. Ahora bien, si un 
veterano quería abrir su propio negocio, solamente percibía apoyo económico si 
ganaba menos de cien dólares al mes, en cuyo caso recibía un cheque por la 
cantidad que faltase hasta llegar a cien dólares. 


Por otra parte, según la información ofrecida en la grabación, los excombatientes 
que habían estado cursando sus estudios antes de alistarse para participar en la 
guerra tenían la posibilidad de continuar estudiando, siempre y cuando 
demostrasen que no eran mayores de veinticinco años cuando comenzaron el 
servicio militar o que su educación fue interrumpida. Podían por lo tanto 
continuar con su formación académica tanto en institutos como en universidades, 
ya que el Gobierno se hacía cargo de pagar los gastos derivados de los estudios 
que estuviesen cursando y de su manutención, aunque esto también dependía de 
la duración del servicio prestado por el veterano en cuestión. Igualmente, 
existían cursos de reciclaje disponibles para cualquier veterano de esta guerra 
que los solicitase, sin importar su edad. 


Respecto a la vivienda, el video nos informa de que The Veterans*s 
Administration en Washington respaldaría a cualquier excombatiente que 
quisiese conseguir un préstamo bancario para comprar una vivienda. Sin 
embargo, debían cumplir ciertos requisitos, y sin especificar exactamente cuáles 
eran, el narrador solamente hace hincapié en la condición de que el veterano 
tenía que demostrar que era un ciudadano de confianza. 


Finalmente el narrador nos advierte de que la G.I. Bill of Rights no es ni una 
limosna, ni una recompensa, sino la forma americana de brindar a cada hombre 
la oportunidad de recuperar su lugar dentro de la sociedad, de conseguir un 
trabajo o emprender un negocio, y de obtener una educación. 


Esta grabación nos muestra una solución eficaz, sencilla, y sin inconvenientes 
para volver a la vida como civil, además de ofrecer siempre una salida ante 
cualquier problema. Desde luego, parece obviar intencionadamente las trabas a 
las que los veteranos debían enfrentarse, y silencia las claras discriminaciones 
que sufrían tanto las mujeres que también eran veteranas de guerra como los 
veteranos afroamericanos. En To Hear Only Thunder Again: America's World 
War II Veterans Come Home (2001), Mark David Van Ells expone que los 
veteranos pertenecientes a minorías se beneficiaron en menor medida en 
comparación con los blancos. Según Van Ells, las ayudas destinadas a la 
vivienda no sirvieron de mucho a los afroamericanos, puesto que su color de piel 
los excluía automáticamente de las comunidades de los suburbios. Del mismo 
modo, prosigue Van Ells, las mujeres también eran discriminadas, y su 
discriminación se vio además exacerbada por la cultura popular de la época, la 
cual promovía el regreso de las mujeres al hogar (247). Sin embargo, desde la 
perspectiva que el video nos ofrece, si un soldado regresaba de la guerra y no 
conseguía adaptarse a la vida en sociedad, no era por falta de medios, ya que 
aparentemente lo tenía todo a su alcance y simplemente bastaba con que lo 
pidiese. 


Si bien las intenciones del Gobierno tenían como fin apoyar a los veteranos que 
cumplían los requisitos para beneficiarse de la G.I. Bill of Rights, no se podía 
obviar que otros colaboradores, como los bancos, también tenían en su poder el 
facilitar la reintegración del veterano. A modo de ejemplo, la película The Best 
Years of Our Lives (1946), dirigida por William Wyler, nos permite ser testigos 
de los obstáculos que un excombatiente tenía que superar a la hora de ir a 
solicitar un crédito para comprar una casa. Uno de los personajes principales, el 
veterano Al Stephenson, consigue que le readmitan en el banco en el que 
trabajaba antes de la guerra, y no solo eso, sino que además el puesto que le 


ofrecen como vicepresidente de préstamos es superior al que tenía 
anteriormente, ya que dada su experiencia como empleado del banco y como 
excombatiente, Al es el más indicado. Cabe destacar que después de ofrecerle el 
puesto, el director del banco (Sr. Milton) menciona explícitamente la G.I. Bill of 
Rights y los préstamos para los veteranos. 


Concretamente, en la escena en la que somos testigos de los inconvenientes para 
obtener un préstamo, Al está hablando con un cliente, un veterano que viene a 
pedir un crédito porque quiere comprar una granja donde poder vivir con su 
familia. Al le pregunta si tiene algo con que avalar el préstamo, el cliente le 
responde que no y añade que precisamente por eso quiere pedir el préstamo, para 
tener algo propio. Además, el veterano dice que no está pidiendo una limosna, 
sino que es su derecho. Al procede a explicarle que el banco facilita la mitad de 
los seis mil dólares que está pidiendo, y eso conlleva una serie de riesgos. Sin 
embargo, a pesar de sus dudas, Al finalmente le concede el préstamo. Más 
adelante el personaje tiene que responder ante el director del banco por la 
concesión de dicho préstamo, Al le explica que en la guerra aprendió a distinguir 
a los hombres que tenían el valor y el coraje necesarios para salir adelante, y por 
esta razón se lo concedió. El Sr. Milton acepta su explicación pero le recuerda 
que el dinero que está en juego es el de los accionistas, y le advierte que debe ser 
más cuidadoso en el futuro. En este caso el obstáculo es superado gracias a la 
benevolencia y empatía de Al, y no gracias al respaldo del Gobierno y sus 
colaboradores. 


Producciones como esta sirven de ejemplo del papel que Hollywood jugó en la 
interpretación del proceso de la reintegración del veterano en la sociedad. 
Películas como la citada anteriormente lograron hacer visibles las vicisitudes de 
acostumbrarse a vivir de nuevo en sociedad, las cuales nada tenían que ver con 
la propuesta utópica del documento gubernamental, el cual necesitaba de una 
sensibilidad hacia el veterano que ni la Administración ni los banqueros tenían. 
De manera que producciones como The Best Years of Our Lives (1946) apelaban 
a la comprensión y empatía del público para con los excombatientes de la guerra, 
intentando contrarrestar así la actitud crítica de una parte de la sociedad, puesto 
que existía cierto recelo con respecto a las ayudas y los beneficios económicos 
de los que los veteranos podían disponer. Van Ells hace un inciso sobre este 


punto, y señala que los estadounidenses estaban dispuestos a pagar por los 
programas de reinserción para veteranos, pero se mostraban descontentos ante el 
abuso de estas ayudas por parte de los beneficiarios (247). Van Ells añade que 
estos programas también encontraban resistencia cuando afectaban, por ejemplo, 
a los intereses personales de los poderosos (247). Por su parte, en The Veteran 
Comes Back (1944), el sociólogo Willard Waller abogó por la creación de un 
programa para rehabilitar al veterano, en vez de ofrecerle ayudas en forma de 
pensiones o prestaciones por desempleo (304). 


En cualquier caso, es evidente que las medidas destinadas a reintegrar a los 
veteranos tenían como fin facilitar el acceso al empleo y la vivienda, para que así 
pudiesen formar una familia o seguir manteniendo a la que ya tenían. En 
películas como The Best Years of Our Lives (1946) o Till the End of Time 
(1946), podemos observar que el trabajo es uno de los pilares primordiales sobre 
los que se asienta este proceso de volver a integrar al veterano en la sociedad. No 
obstante, regresar al mismo puesto que habían desempeñado antes de su marcha 
no parecía justo en algunos casos, dada la magnitud del sacrificio de estos 
hombres, quienes habían puesto sus vidas en peligro por defender a su país. The 
Best Years of Our Lives (1946) ofrece otro ejemplo que pone en evidencia este 
problema, a través del personaje del veterano Fred Derry. Fred no quiere volver a 
servir bebidas y helados, oficio que desempeñaba antes de su servicio en la 
guerra. Cuando vuelve al lugar en el que trabajaba, ve que la tienda ha sido 
absorbida por una empresa aún mayor y ahora es una gran superficie. Fred habla 
con el nuevo jefe, quien le dice que al haber cambiado de dueño, no está en la 
obligación de devolverle su trabajo. Finalmente, le ofrece trabajar en un puesto 
de la misma categoría y en el que ocasionalmente tendrá que servir bebidas, tal y 
como hacía antes. Fred rechaza esta propuesta, ya que piensa que se merece algo 
más, pero al ver que no hay posibilidades de obtener un trabajo mejor en ningún 
otro lugar, termina aceptando la oferta. Además, cabe destacar que durante la 
escena en la que va a buscar trabajo y a continuación lo rechaza, uno de los 
supervisores que solía ser su asistente expresa su preocupación por el ingente 
número de soldados que demandan un puesto de trabajo. Aunque el comentario 
es breve y podría pasar desapercibido, es poderoso en cuanto a que refleja las 
preocupaciones de la sociedad con respecto a los veteranos. 


Por otra parte, el matrimonio y la familia también representan pilares 
fundamentales sobre los que cimentar la vuelta a la vida en sociedad. Muchos 
hombres tuvieron que separarse de sus esposas o novias para ir a la guerra, otros 
estaban solteros pero deseaban casarse e iniciar una vida familiar en su regreso a 
casa. Sin embargo, lo que en principio parecía el camino lógico a seguir, y para 
el que el Gobierno había dispuesto las medidas necesarias, se terminó 
convirtiendo en un reto difícil de superar para aquellos que no lograban 
encontrar la felicidad dentro de esos parámetros. 


La realidad era que, durante la participación de estos hombres en la guerra, la 
nación había necesitado diseñar una propaganda de celebración del poder de las 
mujeres para sostener a la patria, de manera que ellas habían estado haciendo el 
trabajo que los combatientes habían dejado de realizar, por lo que en cierto 
sentido se produjo una especie de abandono de la conceptualización de la familia 
como pilar básico de la nación. Esta realidad es la que encuentran los veteranos: 
no solamente ellos han experimentado un tipo de vida totalmente diferente a la 
que habían tenido antes del conflicto, sino que al llegar a casa, las vidas de las 
mujeres que se habían quedado también habían sufrido cambios profundos. 


En este sentido, la vuelta de los combatientes produjo un giro radical en la 
interpretación de las identidades masculina y femenina, adoptando una renovada 
ideología de la separación de las esferas que retornaba a celebrar las condiciones 
femeninas y masculinas como opuestas en un eje binario, una ideología que se 
encargaron de expandir los productos de Hollywood junto a la literatura y otros 
discursos no literarios de la época. 


Prosiguiendo con los cambios a los que los veteranos tuvieron que adaptarse, 
hay que prestar especial atención a la recuperación de la individualidad. En 
Soldier to Civilian: Problems of Readjustment (1944), libro escrito por el médico 
y especialista en psiquiatría George K. Pratt, el autor expone que uno de los 
propósitos del servicio militar es despojar al individuo de, precisamente, su 
condición de ser único, capaz de tomar sus propias decisiones. Pratt habla de tres 
cambios que el civil tiene que sufrir cuando comienza su instrucción militar, el 


primero habla de adaptarse a la pérdida de la individualidad, el segundo alude al 
abandono de los hábitos y las relaciones personales que haya podido mantener 
hasta entonces, y el tercero hace referencia a la adaptación a un tipo de vida en la 
que no podrá gozar de la libertad que la vida de civil le otorgaba (35). De 
repente, el civil pasaba a un régimen de vida en el que no se le permitía pensar 
por sí mismo ni en sí mismo, obedecía órdenes, nunca estaba solo, y formaba 
parte de un grupo, algo que por otra parte, tal y como explica Pratt, servía para 
compensar la pérdida de la individualidad (38). 


Tras la euforia inicial del regreso, los familiares que rodeaban al veterano 
volvían a su rutina diaria, esperando que él se sumase a ella sin más. Cuando 
esta incorporación resultaba ser difícil o simplemente no tenía lugar, la familia 
no alcanzaba a entender exactamente cuál era el motivo, veían que su hijo, padre 
o marido se sentía inseguro y un tanto perdido, por lo que este estado era motivo 
de preocupación e incluso de frustración. Pratt también tiene en cuenta a las 
familias y recalca la importancia de que estas se muestren comprensivas, para así 
poder ser más pacientes con la indecisión y las dudas que el veterano tiene 
cuando se trata tanto de asuntos triviales como de asuntos importantes (118). 
Respecto a esta falta de seguridad a la hora de tomar decisiones, Pratt señala que 
la individualidad es la posesión más preciada que tiene el ser humano, y añade 
que reducirla puede llevar a una baja autoestima, ansiedad, y sentimientos de 
inferioridad (35), elementos que consecuentemente pueden aumentar la 
inseguridad del veterano. 


En la película Till the End of Time (1946), dirigida por Edward Dmytryk, el 
veterano Cliff W. Harper experimenta dificultades a la hora de poner su vida en 
orden. Cliff estaba estudiando cuando tuvo que marcharse a la guerra, así que al 
volver le ofrecen la posibilidad de seguir sus estudios, pero este la rechaza. No 
sabe exactamente qué quiere hacer, y esto hace que sus padres se preocupen por 
él, ya que piensan que un trabajo le ayudará a comenzar el proceso de adaptación 
a la vida civil, sin embargo Cliff parece reacio. Por otra parte, en su primer día 
de vuelta ha conocido a una chica, Pat, a la que besa pero luego rechaza porque 
es la viuda de un militar que falleció en la guerra, e intuye que ella sigue 
enamorada de su marido. Posteriormente, Cliff intenta hablar de su experiencia 
en la guerra, pero su madre se lo impide. Además, durante la primera noche que 


vuelve a pasar en su habitación, hace pensar a sus padres que duerme 
plácidamente, sin embargo, una vez estos cierran la puerta, Cliff abre los ojos y 
rompe a llorar silenciosamente. Ha sido un primer día bastante intenso, y el 
protagonista empieza a darse cuenta de que la idílica vuelta a casa no era lo que 
él tenía en mente, ya que ni su familia ni él mismo están reaccionando como él 
esperaba. Esta visión idealizada de la vuelta al hogar que tenía el soldado se veía 
intensificada, o incluso provocada, por influencias externas, tales como las 
marchas, la propaganda, y las costumbres militares (Pratt 123-124). 


Volviendo a The Best Years of Our Lives (1946), vemos que en este caso el 
matrimonio es lo que ayuda a los protagonistas a seguir adelante con sus vidas 
como civiles. En el caso del personaje de Al Stephenson, quien tiene problemas 
ocasionales con la bebida, es su esposa Milly la que le sirve de apoyo para no 
caer del todo en el alcoholismo. Milly es una mujer fuerte que ha criado a sus 
hijos y se ha ocupado de su hogar mientras su marido estaba en la guerra, se 
muestra como una persona inteligente, paciente, comprensiva, y que, sobre todo, 
sabe devolverle a Al el lugar de cabeza de familia. Por lo tanto, son estas 
cualidades de Milly las que ayudan al personaje a encaminar de nuevo su vida. 
Paralelamente, la mutilación sufrida por otro de los personajes, Homer Parrish, 
hace que se distancie de su prometida, ya que no quiere que ella eche a perder su 
vida cuidándole. No obstante, ella le demuestra que no será una carga y que 
quiere casarse con él a pesar de todo, por lo que Homer decide seguir adelante 
con el compromiso y acaban contrayendo matrimonio. Así pues, parece que el 
matrimonio heteronormativo se presenta como la solución definitiva para 
resolver el conflicto que supone para el veterano volver a formar parte de la 
sociedad. 


Otra producción cinematográfica que nos ofrece el matrimonio como 
“salvavidas” del veterano es The Young Lions (1958), aquí las perspectivas de 
casarse o de volver a casa para estar con su esposa sirven de motivación para el 
soldado. En este filme podemos volver a tomar como ejemplo el personaje de 
Noah Ackerman; Noah es un hombre judío sin familia que vive y trabaja en 
Nueva York por un humilde salario, y que decide alistarse en el ejército. El 
mismo día en que se alista conoce a Hope Plowman, una chica de clase media 
que, al contrario que él, no es judía. Finalmente, y consiguiendo la aprobación 


del padre de Hope, se casan antes de que Noah tenga que irse para hacer el 
servicio militar y combatir posteriormente en la guerra. Durante el tiempo que 
pasa en el ejército, la razón más poderosa que le lleva a mantenerse vivo es su 
mujer y el hecho de que ella está embarazada. Cuando Noah regresa por fin a su 
casa, lo primero que ve es a su mujer y a su hija, vemos que la alegría y la 
emoción se dibujan en su rostro, y en ese momento no podemos más que sentir 
la certeza de que finalmente Noah ha conseguido el final feliz que tanto se 
merecía, y que la vida que le espera es una colmada de felicidad por volver a 
estar junto a su familia. Hay que señalar que además de ser el final de la historia 
del personaje como soldado y su comienzo como civil, es también el final de la 
película, un final con el que Hollywood nos recuerda una vez más que cuando el 
soldado regrese, pasará a recuperar el lugar que como hombre le corresponde en 
el seno de la familia. 


Sin embargo, el matrimonio en la vida real terminó convirtiéndose en un reto 
más para muchos excombatientes. En el caso del veterano que había dejado a su 
esposa para unirse al ejército, es obvio que depositó en ella las responsabilidades 
que hasta ese día le habían pertenecido a él, y al contrario de lo que pudiera 
parecer, hubo un número considerable de hombres que agradecieron este cambio 
(Pratt 41-42). Pratt explica que muchos vieron en el ejército una vuelta a la 
soltería, donde no tenían que cumplir con las obligaciones de ser el cabeza de 
familia; curiosamente, tras hacer esta afirmación, Pratt aclara que esta actitud no 
era señal de cobardía o de debilidad, sino que seguramente los individuos en 
cuestión eran de todas formas hombres responsables (41-42). En cualquier caso, 
durante aquel periodo de ausencia del soldado, fue su mujer la que tuvo que 
encargarse del hogar, y no únicamente en el sentido doméstico, sino en el sentido 
más administrativo también. 


En la vuelta a casa el veterano podía encontrarse con los siguientes escenarios, O 
bien que su mujer hubiese salido adelante sin su ayuda, o bien que hubiese 
encontrado un trabajo. Por otra parte, tal y como expone Pratt, también existía la 
posibilidad de que tras haber gozado de una posición más libre, poderosa, y 
responsable, ella no quisiera volver a su rol tradicional de esposa (43). Esto 
suponía un duro golpe para la autoestima del veterano y, en consecuencia, para 
su masculinidad. De repente, era consciente de que había vuelto a un hogar 


donde no se sentía necesitado y donde no ejercía el mismo poder de antaño, 
puesto que su esposa se había convertido prácticamente en su igual. Si además el 
veterano había vuelto de la guerra debido a que su estado físico o mental no eran 
idóneos para seguir combatiendo, enfrentarse a una vida familiar en la que él no 
asumía el rol dominante empeoraba aún más su ya de por sí baja autoestima. Era 
preferible tener una esposa que estuviese dispuesta a asumir un papel sumiso, 
para así recuperar su posición privilegiada. De nuevo, uno de los personajes de 
The Best Years of Our Lives (1946) sirve de ejemplo para ilustrar esta idea, 
concretamente el personaje de Fred Derry. Fred vuelve a casa de sus padres 
después de la guerra, lugar donde vivía con su esposa, pero al llegar le dicen que 
ella ya no vive allí y que trabaja en un club. Finalmente Fred consigue encontrar 
a Marie, quien está viviendo en un hotel de poca monta. Marie Derry es una 
mujer hermosa, segura de sí misma y de su poder sexual sobre los hombres. Una 
vez Fred y ella vuelven a estar juntos, él le pide que deje el trabajo en el club y 
ella accede, pero Marie se comporta y viste como si de una estrella de 
Hollywood se tratase, y quiere que Fred lleve puesto su uniforme a donde quiera 
que van. Marie se avergiienza de Fred cuando este viste de civil, pero él está 
deseoso de volver a ser un ciudadano más y no quiere vestirse de militar, sin 
embargo le concede este capricho a su esposa. A lo largo de la película Fred 
siente que Marie no le necesita, que no se enorgullece de él, y que además le es 
infiel, características que la perfilan como una mujer fatal, y que impiden que 
Fred pueda reafirmarse en su masculinidad, por lo que ella no puede tener cabida 
en el proceso de reintegración de su marido en la vida como civil. Al mismo 
tiempo, Fred se enamora de Peggy Stephenson, la hija de Al Stephenson. Peggy 
sí es una “chica decente”, inteligente y educada, que además admira y quiere a 
Fred. Finalmente, Fred se divorcia de Marie y entabla una relación amorosa con 
Peggy, quien puede ofrecerle la comprensión que él necesita, ya que su padre 
también acaba de volver de la guerra, y tiene a su madre, Milly, como ejemplo a 
seguir. De este modo Fred se deshace de la mujer que le impide ejercer una 
masculinidad dominante, y consigue una mujer sumisa sobre la que sí puede 
ejercerla. En cualquier caso, la masculinidad de estos hombres no solo se veía 
amenazada por esposas como Marie Derry, sino también por aquellas mujeres 
que se habían adentrado en la esfera militar. 


Si los hombres se sentían desplazados, aislados, o incomprendidos en su regreso 
a Casa, no es difícil imaginar la desazón de las mujeres trabajadoras al tener que 
volver a su papel tradicional, teniendo que enfrentarse además a la negativa por 


parte del sistema y de la sociedad a su deseo de seguir trabajando. Con el fin de 
ejercer presión sobre ellas y de aunar al país bajo una misma ideología con 
respecto a la mujer trabajadora, se llevaron a cabo diversos modos de 
propaganda, como manuales y videos. En una de estas grabaciones, titulada 
Marriage Today (1950) y basada en el libro Marriage for Moderns (1942) de 
Henry A. Bowman, podemos observar una aparente igualdad entre el hombre y 
la mujer que conforman uno de los matrimonios en torno a los que gira este 
video. Contamos además con el punto de vista del narrador, quien insiste en que 
ninguno es mejor que el otro, aunque sí diferentes al tratarse de personas 
distintas. Aparte de este, se representan otros casos, como por ejemplo el de una 
pareja en la que la esposa trabaja como maestra, y otro en el que la mujer deja de 
trabajar para casarse. En este último caso el narrador nos habla de una joven de 
veintitrés años que solía trabajar en un laboratorio, hasta que su deseo de ser 
madre la llevó a contraer matrimonio. El narrador aclara que ella eligió casarse 
libremente, obviando así las presiones y el ostracismo social al que se tenían que 
enfrentar las madres solteras. 


La libertad y la igualdad tan presentes en la grabación no eran más que un 
espejismo que la propaganda quería presentar a la ciudadanía como algo cierto y 
real. Silenciadas quedan las opciones de ser madre sin contraer matrimonio y/o 
sin renunciar a su empleo, o de dejar de lado la idea de la maternidad y/o el 
matrimonio en su totalidad. Sin duda, el video respalda el mensaje lanzado a los 
ciudadanos tras el fin de la guerra: el matrimonio y la familia son el punto de 
apoyo de los valores éticos y morales que sostienen a la nación, y que hacen su 
supervivencia posible. 


Las mujeres debían seguir viviendo con la responsabilidad de satisfacer las 
expectativas que los roles de género tradicionales establecieron para ellas: 
esposa, madre y ama de casa. La mujer podía trabajar, pero su ocupación no 
debía afectar su condición femenina negativamente, por lo tanto la maternidad y 
el matrimonio minimizaban el riesgo de que la feminidad se viese comprometida 
a causa del trabajo. Como dice el narrador en el video sobre la mujer que 
renuncia a su empleo, ella no concibe una vida sin hijos, sin alguien a quien 
amar y cuidar, porque entonces solo estaría viviendo su vida a medias. 


Si bien las mujeres se veían encorsetadas por los dictámenes del patriarcado en 
cuanto al rol que debían desempeñar, esto no presuponía para los hombres el 
gozar de plena libertad para decidir cuál era su papel dentro de la sociedad, y así 
poder desoír las órdenes del mismo patriarcado que tanto oprimía a la mujer. A 
pesar de que Hollywood, el ejército, y la propaganda ofrecían imágenes 
similares de la integración del veterano, aunque no totalmente idénticas, eran el 
veterano y su familia los únicos que conocían la dificultad que entrañaba el tener 
que ajustarse a esos estrechos márgenes en los que se veían obligados a vivir. El 
comportamiento del veterano había estado severamente controlado durante su 
participación en la guerra, y su mente también había estado sometida a mucha 
presión, lo cual agravaba el proceso de adaptación. Muchos de ellos tenían 
pesadillas, paranoias, miedos infundados, y en ocasiones daban muestras de un 
comportamiento agresivo que recaía sobre sus seres queridos. No sabían muy 
bien cómo comportarse dentro de la vida familiar, y del mismo modo, su familia 
tampoco sabía muy bien cómo comportarse alrededor de ellos. 


Una vez en casa, la esposa e hijos eran conscientes de que su esposo y padre ya 
no era el mismo. El veterano no quería mostrarse como alguien débil, puesto que 
durante la guerra la sociedad había pensado en ellos como los héroes que habían 
puesto en riesgo sus vidas para salvaguardar la libertad de su país y del mundo. 
Un héroe no podía, ni debía, dar muestras de fragilidad o arrepentimiento. En 
Stiffed: The Betrayal of the American Man (2000), Susan Faludi habla sobre 
Audie Murphy, quien fue un emblema de estos problemas, dado que participó 
activamente en el campo de batalla y se convirtió en portavoz de los males de la 
guerra. Faludi nos cuenta que Murphy fue soldado durante la Segunda Guerra 
Mundial, recibió la Medalla al Honor, y actuó en producciones de Hollywood 
encarnando siempre a estereotipos patrióticos, como por ejemplo los cowboys. 
Sobre Murphy, la autora incluye un dato más que relevante, los 240 alemanes a 
los que el soldado había matado, hecho que fue ensalzado por la prensa de la 
época (376). 


Según la información que Faludi extrae de la autobiografía de Murphy, titulada 
To Hell and Back (1949), este aparentaba ser un hombre fuerte cuya labor en la 


guerra le llenaba de orgullo, pero la realidad era que quedó marcado por su 
actuación en el campo de batalla. Es justo pensar que el caso de Murphy es 
extremo, dado el elevado número de muertes de las que fue responsable; sin 
embargo, cuando el soldado habla de la primera vez que mató a alguien, confiesa 
que no sintió ni orgullo ni remordimiento, simplemente indiferencia, sentimiento 
que le acompañó durante la guerra (Faludi 376). El testimonio de Murphy es 
esclarecedor a la hora de entender las consecuencias que tal grado de violencia 
puede tener sobre la mente humana. A través de sus palabras podemos entender 
lo difícil del proceso de volver a vivir en una sociedad civilizada, sobre todo 
después de haber cometido actos para nada civilizados. Este veterano, tal y como 
nos cuenta Faludi, tuvo que cargar con el peso de conocer su propia capacidad 
para matar (376). Por lo tanto, es imposible negar que los veteranos regresaron 
habiendo cambiado para siempre, y con vivencias que habían hecho que su 
visión del mundo fuese distinta. En cualquier caso, no todos los excombatientes 
fracasaron en su intento de volver a la normalidad. 


Los casos de los veteranos que no tuvieron éxito en adaptarse a la vida como 
civiles dieron lugar a una apreciación distinta de los resultados de intentar seguir 
las reglas, de ajustarse y adaptarse a lo que les dictaba el ejército, y más tarde a 
lo que les dictaba la sociedad. Los hijos de esta generación comenzaron a ver 
que no desafiar al sistema no garantizaba el éxito ni la felicidad, por lo que 
empezó entonces a emerger una atracción hacia lo rebelde, atracción de la que 
acabaron germinando producciones tan emblemáticas como The Wild One 
(1953) o Rebel Without a Cause (1955). 


Stanley Kowalski: y el Cuerpo de Ingenieros 
del Ejército de los Estados Unidos 
En 1951 tiene lugar el estreno de la adaptación al cine de la obra de Tennessee 


Williams: A Streetcar Named Desire (1947). El estreno de la obra en Broadway 
había tenido lugar en 1947, y tanto sobre el escenario como en la gran pantalla, 


Marlon Brando fue el actor seleccionado para encarnar al personaje de Stanley 
Kowalski. Sobre el papel, Williams consiguió que el lector pudiese imaginar a 
Stanley como un hombre muy masculino, sexual, y agresivo. Sin duda, Brando 
supo transmitir estas cualidades del personaje, y su interpretación quedaría para 
siempre grabada en la retina y la memoria del público. 


No obstante, a pesar de la abrumadora impresión que tenemos de Stanley como 
un ser casi animal a lo largo de la obra, podemos observar otros elementos del 
comportamiento y de la personalidad del personaje que nos permiten ver otro 
lado de él, un lado más intelectual y racional, quizás lo que queda del Stanley de 
antes de la posguerra. Es llegados a este punto donde su papel de Sargento 
Mayor del Cuerpo de Ingenieros entra en juego. Aunque Tennessee Williams nos 
permite saber pocas cosas sobre el pasado de Stanley, existen ocasiones en las 
que su comportamiento deja entrever las aptitudes que le permitieron ser parte de 
dicha unidad militar. 


El Cuerpo de Ingenieros del Ejército de los Estados Unidos cuenta con una larga 
trayectoria, y jugó un papel fundamental durante la Segunda Guerra Mundial. 
Richard C. Anderson, Jr., especialista en historia militar, indaga en la función de 
este sector, y explica que tenía como misión preparar el terreno antes de que los 
soldados pudiesen avanzar, lo cual implicaba un sinfín de tareas de logística, 
tales como realizar demoliciones, poner obstáculos, construir puentes, hacer 
reparaciones, realizar labores de mantenimiento, suministrar agua, y llevar a 
cabo tareas topográficas (Anderson, 2007). Por otra parte, la Segunda Guerra 
Mundial produjo cambios en la estructura del Cuerpo de Ingenieros. Según 
exponen los autores de The Corps of Engineers: The War Against Germany 
(Beck et al., 1985), tras el resultado de las tácticas empleadas por las fuerzas 
alemanas contra Francia y Gran Bretaña, el Congreso estadounidense respondió 
con un aumento de los fondos destinados a la defensa militar del país (4); el 
Cuerpo de Ingenieros aprovechó esta inyección de fondos no solo para 
reponerse, sino también para actualizarse, puesto que ante la perspectiva de una 
nueva guerra, no podían seguir usando los mismos métodos ni la misma 
organización que habían tenido hasta entonces (Beck et al. 4). 


Obviamente, su labor entrañaba un gran riesgo, por lo que requería de personal 
preparado y meticuloso para desempeñar cada una de las tareas. El periodista 
Ernie Pyle alabó la labor de estos hombres en su libro Brave Men (1944), obra 
en la que documentó su experiencia como periodista de guerra durante la 
Segunda Guerra Mundial. Pyle hace referencia a la campaña que tuvo lugar en 
Sicilia, y afirma haber escuchado a generales y soldados decir que aquella guerra 
era una guerra de ingenieros, algo con lo que el autor está totalmente de acuerdo, 
y recalca que los avances que se produjeron contra el enemigo fueron gracias a 
los ingenieros que despejaron los caminos, quitaron las minas, y lograron 
encontrar rutas alternativas a los puentes que habían sido destruidos (58). La 
bravura de esta unidad del ejército también cobra importancia en el himno del 
Cuerpo de Ingenieros, titulado “Essayons”, en el cual uno de los versos reza: 
“We get there first and then we take the risks”. 


Si volvemos al personaje de Stanley, nos resulta difícil pensar en él como 
alguien cuidadoso, inteligente o paciente. Sus gritos, sus arranques de ira, y su 
vocabulario suponen un filtro difícil de traspasar para ver qué hace de Stanley un 
ser racional, y qué hace que sea creíble el dato que tenemos de su pasado como 
ingeniero. Es precisamente al observar sus acciones menos ruidosas, cuando 
encontramos ejemplos que hacen que nos demos cuenta de que Stanley tiene, de 
hecho, las cualidades que su profesión requería. 


La trama de A Streetcar Named Desire (1947) da comienzo cuando Blanche 
llega al hogar de los Kowalski, donde su hermana Stella vive con Stanley. A lo 
largo de la obra, Stanley demuestra su capacidad para buscar e interpretar 
indicios que le permiten desenmascarar a Blanche, poniendo así de manifiesto 
esa meticulosidad que habría sido característica de su etapa como ingeniero 
durante la guerra. Stanley comienza a sospechar de Blanche desde la escena Il, 
en la que Stella le cuenta que su hermana le ha confesado que han perdido la 
propiedad en la que ambas crecieron: 


STANLEY: Uh-hum, 1 saw how she was. Now let's have a gander at the bill of 
sale. 


STELLA: I haven't seen any. 


STANLEY: She didn't show you no papers, no deed of sale or nothing like that, 
huh? 


STELLA: It seems like it wasn't sold. 


STANLEY: Well, what in hell was it then, given away? To charity? 


STELLA: Shhh! She”!!l hear you. 


STANLEY: I don't care if she hears me. Let's see the papers! (ii. 17) 


Claramente Stanley no confía en Blanche, y por eso indaga en el pasado de la 
protagonista. En su guerra personal contra Blanche, Stanley utiliza sus dotes de 
buen ingeniero, y explora primero el terreno en el que se encuentra antes de 
lanzarse al ataque para conseguir su objetivo, que no es otro que hacer que su 
cuñada se enfrente a la verdad de los hechos que la han llevado hasta Nueva 
Orleans, y así poder contar con el apoyo de Stella para exigirle a Blanche que se 
marche. Mientras la historia transcurre, Stanley no oculta la suspicacia que el 
comportamiento de este personaje femenino despierta en él. Llegados a este 
punto, es posible establecer una conexión entre la labor constructiva de Stanley 
en la guerra, y la labor constructiva del personaje una vez que vuelve a estar en 
suelo estadounidense. Esta última cobra especial relevancia si tenemos en cuenta 
que los ingenieros no solamente preparaban o despejaban el terreno en territorio 
extranjero, sino que, tal y como exponen Byron Fairchild y Jonathan Grossman 


en The Army and Industrial Manpower (2002), en su propio país también eran 
uno de los cuerpos responsables de determinar dónde se podían construir 
fábricas o plantas, las cuales tenían como fin fabricar material para la guerra 
(101-102). 


En un ejercicio de metaforización, Stanley vería el hogar que ha construido con 
Stella como la tierra invadida por un personaje foráneo, en este caso Blanche, 
por lo que debe servirse de todo su conocimiento y entrenamiento para 
salvaguardar su espacio. 


El protagonista comienza con sus indagaciones y guía de manera dominante el 
discurso (literario/teatral/fílmico), de manera que sus ideas sobre Blanche van 
edificando una imagen de la mujer sin ninguna mella. Además, no tenemos 
motivos para pensar que esta imagen sea falsa, ya que Stanley se presenta como 
alguien sincero; dicha impresión se ve reforzada por la misma Blanche cuando 
describe a su cuñado como directo y honesto en la escena II (ii. 21). Por otra 
parte, en la escena VII, Stanley afirma que ha confirmado de manera fiable las 
sospechas que tiene sobre Blanche (vii. 70), de forma que una vez más tenemos 
la oportunidad de observar la racionalidad que le permite poner sus propios 
recursos y cualidades a su servicio. Esa actitud precavida que le lleva a 
comprobar una información antes de seguir adelante con su plan habría sido un 
requisito para cualquier ingeniero que hubiese participado en el conflicto bélico. 


Tanto para el Stanley que combatió en la guerra como para el de la posguerra, las 
siguientes eran condiciones sine qua non: el rigor en la investigación sobre si el 
avance era posible, indagar sobre la existencia de posibles peligros u obstáculos 
de los que había que deshacerse, y asegurarse de que cualquier decisión era 
tomada con responsabilidad. Los ingenieros también se encargaban de limpiar de 
minas los campos, de crear mapas, y de poner trampas y obstáculos al enemigo, 
todo con el fin de que los batallones a los que acompañaban y supervisaban 
pudiesen seguir adelante con la mayor garantía de seguridad posible. De manera 
que eran considerados especialistas de élite, y de hecho, había ocasiones en las 
que también realizaban tareas de combate si era necesario (Anderson, 2007). 


Mitch, el amigo de Stanley, demuestra esta misma capacidad de comprobar la 
información que ha obtenido antes de dar el siguiente paso. Mitch y Stanley 
sirvieron juntos en la misma unidad del Cuerpo de Ingenieros, y es por lo tanto 
razonable asumir que él también posee esas cualidades que le habrían permitido 
formar parte de dicho sector. En la escena IX vemos de forma evidente la 
similitud entre el comportamiento de ambos, ya que se centran en la búsqueda de 
la verdad sobre Blanche: 


BLANCHE: Who told you I wasn't — “straight”? My loving brother-in-law. And 
you believed him. 


MITCH: I called him a liar at first. And then I checked on the story. First I asked 
our supply-man who travels through Laurel. And then I talked directly over 
long-distance to this merchant. (ix. 87) 


Aunque ha sido Stanley, su amigo y compañero de unidad, el que le ha dicho la 
verdad sobre Blanche, Mitch ha hecho su propia labor de investigación sobre 
ella. Cualquier precaución es poca a la hora de atacar, ya que las pérdidas 
podrían ser irreparables. 


El comportamiento de Stanley para con Mitch al contarle la verdad sobre 
Blanche nos muestra otro lado más positivo del personaje, ya que pone de 
manifiesto un fuerte sentido de la amistad, y un gran instinto protector. Por esta 
razón, Stanley se ve en la necesidad y en la obligación de contarle lo que sabe 
sobre su cuñada. Mitch parece estar cegado por sus sentimientos hacia ella, y 
tanto el público como Stanley ven esta ingenuidad latente en él. De manera que 
el protagonista, al ser capaz de percibir que hay algo sospechoso en su cuñada, 
guía a Mitch hacia su salvación. Una vez más, es posible observar una 
correlación entre las acciones de Stanley y su papel durante la guerra, ya que uno 
de los deberes de los ingenieros era señalar el camino a seguir, y es esto 


precisamente lo que Stanley hace por Mitch, le muestra el camino, igual que 
hizo con Stella cuando la conoció y cuando le cuenta la verdad sobre su 
hermana. Además, gracias a las pesquisas de Stanley, Blanche se ve forzada a 
reconocer los motivos que la han llevado hasta Nueva Orleans cuando Mitch se 
enfrenta a ella en la escena IX. 


Entonces, vemos que el personaje ha conseguido despejar los obstáculos que 
Blanche había dispuesto para entorpecer el sendero que llega hasta la verdad de 
su situación. Stanley se convierte así en una suerte de luz que funciona como 
antítesis de la oscuridad en la que Blanche prefiere vivir, y en la que ha envuelto 
a su hermana y a su pretendiente. De manera que es posible concluir que 
Blanche, Stella, y Mitch están metafóricamente ciegos. Es más, dicha “ceguera” 
se verbaliza al final de la escena II, cuando Blanche y Stella salen a cenar: 


BLANCHE: Which way do we — go now — Stella”? 


VENDOR: Re-e-d ho-o-ot! 


BLANCHE: The blind are — leading the blind! (ii. 25-26) 


El comentario de Blanche y el silencio de Stella dan sentido a esta ausencia 
sensorial metafórica. Por otra parte, la necesidad que Mitch tiene de ver a 
Blanche bajo la luz en la escena IX pone una vez más de manifiesto las 
consecuencias de la luminosidad que las acciones de Stanley han aportado a los 
hechos. Consecuentemente, los personajes necesitan esta claridad para poder ver 
y aceptar la realidad de lo que está sucediendo. Por lo tanto, esta faceta ofrece un 
enfoque positivo sobre el protagonista de la obra, y, a la vez, sobre la labor de los 
ingenieros. 


Quisiera ahora centrarme en cómo las tareas de construcción y destrucción que 
tenían asignadas los ingenieros durante la guerra se reflejan en las acciones del 
personaje de Stanley. Desde el comienzo de la obra, sabemos que Stanley y 
Stella están casados y que pronto serán padres. Esta estructura la damos por 
hecha, pero antes de existir como tal ha tenido que ser construida en un proceso 
complicado. Esto se debe a las diferencias entre los Kowalski y los DuBois, de 
las cuales Stanley es consciente: “The Kowalskis and the DuBois have different 
notions” (ii. 19). Este lado constructor del personaje, del cual ha tenido que 
hacer uso para formar la vida que tiene con Stella, se suma a aquellas facetas 
difíciles de distinguir dentro del carácter destructivo de Stanley. El protagonista 
ha tenido que realizar una “misión de rescate” para poder llevar a cabo la 
creación de su núcleo familiar, con esto me refiero al hecho de “rescatar” a Stella 
del sino que supone llevar el apellido DuBois en la obra, y hacer que pase a 
convertirse en una Kowalski. Este concepto lo expone Stanley con sus propias 
palabras en la escena VIII: “You showed me the snapshot of the place with the 
columns. 1 pulled you down off them columns and how you loved it, having 
them colored lights going!” (viii. 81). 


Stanley dice que Stella le mostró una foto de lo que suponemos era Belle Reve, 
lugar del que la liberó como encarnando un personaje de cuento de hadas. En la 
obra Belle Reve es también un estado mental,* en el cual vive Blanche y del que 
Stella logró huir con la ayuda de Stanley, pues él consiguió reestructurar y 
reconstruir a Stella desde dentro, para que así olvidase su pasado y pudiesen 
construir una vida juntos en Nueva Orleans. 


En consonancia con la estructura narrativa de los cuentos de hadas, Stanley logra 
que Stella dé el paso de la infancia a la madurez, a través de su propia sexualidad 
Casi animal. Prueba de este poder del protagonista son las palabras de Stella en la 
escena IV: “But there are things that happen between a man and a woman in the 
dark — that sort of make everything else seem — unimportant” (iv. 46). En 
cualquier caso, la sexualidad de Stanley resulta ser un arma de doble filo, puesto 
que hace las veces de constructora y destructora, dependiendo de las necesidades 
del personaje. Su sexualidad le sirvió de herramienta para construir a la Stella 
que vive con él, la que siempre regresa a su lado a pesar de todo, tal y como 
ocurre al final de la escena III después de que Stanley le haya pegado. 


Paralelamente, esta misma sexualidad se vuelve destructora cuando viola a 
Blanche, a la que necesita destruir para que no acabe con su núcleo familiar. Si 
finalmente Stella prestase atención a las advertencias de Blanche sobre Stanley y 
decidiera huir con ella, sería como regresar a Belle Reve, lugar en el que todavía 
habita la mente de la mayor de las DuBois, y supondría el fin de lo que Stanley 
ha creado. Es imposible obviar que los ingenieros también destruían obstáculos, 
y Blanche es uno para Stanley, quien no duda en demolerlo para poder seguir 
avanzando y construyendo. 


Volviendo a observar el lado más positivo de Stanley en su función de “guía”, es 
posible afirmar que la audiencia pasa por momentos en los que le apoya, puesto 
que ellos también pueden ver que hay algo extraño en Blanche, y Stanley da voz 
a estos interrogantes en sus varios enfrentamientos con su cuñada. Sin embargo, 
el respaldo dado al personaje se ve puesto a prueba por su otro lado más 
negativo, el de hombre agresivo que termina cometiendo una violación. Hay que 
tener en cuenta, una vez más, las facetas de ingeniero y de veterano de guerra del 
personaje, las cuales hacen de él una especie de héroe caído, ya que sus acciones 
más brutales traicionan las cualidades más positivas que hacen de él un ser 
racional. 


Es el dilema sobre quién ostenta la encarnación del bien y quién del mal, el que 
finalmente puede verse en la relación de la obra con otro de los aspectos 
históricos del Cuerpo de Ingenieros del Ejército, concretamente el papel 
fundamental que tuvieron en la fabricación de la bomba atómica. 


Hablar de la bomba atómica supone hablar del Proyecto Manhattan, y por ende, 
del Cuerpo de Ingenieros del Ejército de Estados Unidos. Según la información 
ofrecida por F.G. Gosling en The Manhattan Project: Making the Atomic Bomb 
(1999), el 28 de diciembre de 1942 Roosevelt dio luz verde a The Manhattan 
Project, aunque el proyecto ya había empezado a ponerse en marcha 
anteriormente con la implicación del Cuerpo de Ingenieros del Ejército en 
octubre de 1941 y, posteriormente, con la creación del Manhattan Engineer 
District en agosto de 1942 con el Coronel James C. Marshall al mando, quien 
finalmente fue relevado por el Coronel Leslie R. Groves (11-13). 


Sin duda alguna, el Gobierno y el ejército fueron muy cuidadosos a la hora de 
ocultar la existencia de este proyecto, hasta que el presidente Truman reveló a 
sus ciudadanos el ataque sobre Hiroshima (Gosling 54). Era preciso que todo lo 
acontecido fuese recibido como una victoria, como un hecho histórico en el 
sentido más positivo de la palabra. A pesar de que mucha gente había muerto en 
Hiroshima, y posteriormente en Nagasaki, era necesario tener en cuenta que 
Estados Unidos había sido atacado primero por Japón, de manera que tanto la 


prensa como el presidente apelaron a la ya existente animosidad hacia los 
japoneses. Así lo pone de relieve Paul Boyer en By the Bomb's Early Light: 
American Thought and Culture at the Dawn of the Atomic Age (1994), donde 
habla sobre el deseo de venganza que habitaba en el pensamiento estadounidense 
(12). Boyer hace uso de las palabras del presidente Truman para apoyar su 
explicación, las cuales rezan: “The Japanese began the war from the air at Pearl 
Harbor” y “They have been repaid manyfold” (citado en P. Boyer 12); por otra 
parte, el autor recurre a la edición del 8 de agosto de 1945 del Omaha Morning 
World Herald, donde se puede leer “No tears of sympathy will be shed in 
America for the Japanese people,” (citado en P. Boyer 12), con el fin de ilustrar 
la inclinación de los medios de comunicación hacia lo que él llama “moral 
symmetry” (12). 


Además de apelar al racismo hacia los japoneses, los medios de comunicación 
intentaron usar la comedia y el humor para aliviar lo que, sin duda, había 
despertado sentimientos conflictivos en la conciencia de los Estados Unidos. 
Humoristas, dibujantes, incluso Hollywood, creaban eslóganes haciendo juegos 
de palabras que aludían a la bomba atómica; tal fue el caso de la revista Life, la 
cual publicó la imagen de una de las estrellas de MGM que había sido apodada 
“The Anatomic Bomb” (P. Boyer 12). Los varios intentos de relativizar la 
creación y explosión de la bomba atómica resultaron ser en vano. Este suceso 
dramático inició tanto un período de reflexión para la sociedad como la 
preocupación sobre el futuro que les aguardaba. Las dimensiones de lo 
acontecido eran preocupantes, y los ciudadanos no podían obviar el hecho de 
que un proyecto de tal magnitud había sido concebido en secreto en su propio 
país, y que además había sido puesto a prueba primero en suelo estadounidense. 


The Trinity Test fue el nombre acuñado para el proyecto que finalmente dio 
como resultado la prueba de la bomba en el desierto de Nuevo México. 
Sirviéndose de la publicación de Richard Rhodes, The Making of the Atomic 
Bomb (1986), F.G. Gosling rememora este acontecimiento y sentencia que la era 
nuclear comenzó el 16 de julio de 1945, a las cinco y media de la mañana, 
mientras el personal del Proyecto Manhattan observaba la explosión sobre el 
desierto de Nuevo México. Gosling detalla la forma en la que aquella bola de 
fuego adquirió su característica forma de hongo, creando así una imagen que 


quedaría impresa en la conciencia de la humanidad como símbolo de poder y 
destrucción (48). 


Tras los ataques a Hiroshima y Nagasaki, la atmósfera que reinaba era agridulce. 
Habían salido victoriosos de la guerra, ¿pero a qué precio? In Search of Light: 
The Broadcasts of Edward R. Murrow, 1938-1961 (Murrow, 1967) recoge las 
palabras en aquel momento del comentador de radio de la CBS, Edward R. 
Murrow, las cuales Paul Boyer cita para resumir de manera eficiente esta 
sensación: “Seldom, if ever, [...] has a war ended leaving the victors with such a 
sense of uncertainty and fear, with such a realization that the future is obscure 
and that survival is not assured” (citado en P. Boyer 7). 


El conocimiento de la bomba atómica cayó con todo su peso sobre la conciencia 
de la sociedad estadounidense, provocando así una fractura en la misma, la cual 
se ve reflejada en el artículo “The Bomb”, publicado por la archiconocida revista 
Time en su ejemplar del 20 de agosto de 1945. “The Bomb” afirma que el ataque 
nuclear rivalizó en magnitud con la batalla que se estaba librando entre las 
fuerzas del Eje y los Aliados, y que tiñó la victoria de sentimientos contrarios, 
tales como la duda, el pesar, el gozo, y la gratitud, además de depositar una gran 
responsabilidad en las manos de los vencedores. 


Volviendo al personaje de Stanley, sabemos que perteneció a la unidad 241 del 
Cuerpo de Ingenieros a través de una conversación que tiene lugar entre Blanche 
y Mitch en la escena VI. Según la información que ofrece Barry Jason Stein en 
U.S. Army Heraldic Crests: A Complete Illustrated History of Authorized 
Distinctive Unit Insignia (1993), esta unidad sirvió en el teatro de operaciones 
asiático-Pacífico (131). A pesar de que en ningún momento de la obra se hace 
alusión a la bomba atómica, no deja de ser llamativa la relación que existe entre 
el hecho de que Stanley perteneciese a esta unidad, y la presencia de la misma en 
la zona geográfica donde tuvieron lugar ambos ataques. 


En A Streetcar Named Desire (1947) observamos lados positivos de Stanley, 


tales como su capacidad de análisis, su responsabilidad al contrastar 
información, y la astucia e inteligencia que le llevan a desmantelar la imagen 
ficticia de Blanche. La audiencia empatiza con él gracias a estas cualidades, pero 
el momento de la violación hace que se materialice el dilema moral al que el 
público debe enfrentarse. La violencia sexual que Stanley ejerce sobre Blanche 
puede verse como la forma que el personaje tiene de deshacerse de este ser que 
ha invadido su espacio, y que además ha puesto su matrimonio en peligro. No 
obstante, el espanto que provocan las acciones violentas del protagonista contra 
Blanche y contra Stella, y el sufrimiento de ambas, quienes por sí mismas no son 
lo suficientemente fuertes como para ponerle freno, hacen que el 
comportamiento de Stanley sea difícil de justificar. 


De manera que es posible concluir que las dudas y sentimientos contradictorios 
que el público habría tenido tras haber visto la obra no habrían diferido de los 
que la sociedad habría tenido tras conocer las noticias sobre Hiroshima y 
Nagasaki. En consecuencia, surgió la duda de si el país seguía formando parte 
del “bando de los buenos”, o si por el contrario, se había convertido en su peor 
enemigo. Camille-Yvette Welsch hace alusión a esta idea en su publicación, 
titulada “World War Il, Sex, and Displacement in A Streetcar Named Desire” 
(2010), al exponer la paradoja a la que se enfrentaban los estadounidenses, 
quienes habían apoyado ambos ataques, pero a la vez eran conscientes de que su 
país había creado un arma que podía aniquilarles de haber una tercera guerra 
mundial (25). 


Estos grises en la posición moral que ocupaban los Estados Unidos se reflejan 
metafóricamente en los personajes de esta obra. En una carta escrita el 19 de 
abril de 1947 a Elia Kazan, Tennessee Williams explica que no existen malos ni 
buenos en A Streetcar Named Desire: 


There are no “good” or “bad” people. Some are a little better or a little worse but 
all are activated more by misunderstanding than malice. A blindness to what is 
going on in each other”s hearts. [...] Nobody sees anybody truly, but all through 
the flaws of their own ego. [...] Add to those distortions in our own egos, the 


corresponding distortions in the egos of the others — and you see how cloudy the 
glass must become through which we look at each other. (Williams, “To Elia 
“Gadge” Kazan” 95; énfasis en el original) 


Una de las consecuencias de la bomba atómica fue precisamente el 
desplazamiento de la conciencia de una nación entera hacia una zona oscura, 
donde ya no se sabe quién es el enemigo, y donde existe el peligro de que su 
propia creación les destruya. Uno de los artífices de esta arma nuclear fue el 
físico Julius Robert Oppenheimer, sus palabras durante un discurso en 1946, 
titulado “The Atom Bomb and College Education”, no dejan lugar a dudas sobre 
la disyuntiva moral que suscitó el resultado final del Proyecto Manhattan: 


When it went off, in the New Mexico dawn, that first atomic bomb, we thought 
of Alfred Nobel, and his hope, his vain hope, that dynamite would put an end to 
wars. We thought of the legend of Prometheus, of that deep sense of guilt in 
man's new powers, that reflects his recognition of evil, and his long knowledge 
of it. We knew that it was a new world, but even more we knew that novelty 
itself was a very old thing in human life, that all our ways are rooted in it. 
(Citado en Rhodes 676) 


Stanley Kowalski como veterano: 


el trastorno de estrés postraumático 


STANLEY throws the screen door of the kitchen open and comes in. He is of 
medium height, about five feet eight or nine, and strongly, compactly built. 
Animal joy in his being is implicit in all his movements and attitudes. 


(Williams, A Streetcar Named Desire i. 13) 


Este es el comienzo de la descripción que Tennessee Williams hace de Stanley 
en la escena 1 de la obra, descripción que tiene lugar después de que hayamos 
visto al personaje por primera vez. Cuando la obra empieza, vemos primero a 
Stanley hablando con Mitch, a continuación llama a Stella a gritos y le lanza un 
paquete con carne en su interior, para seguidamente marcharse a jugar a los 
bolos. En el primer intercambio de palabras entre Stella y Stanley, Williams 
describe a Stella como una mujer joven y dulce, cuya educación ha sido muy 
distinta de la de su marido (i. 2). A pesar de que la descripción se centra en ella, 
podemos saber por oposición que Stanley no es como Stella, no solo por la clase 
social de la que proviene, sino porque ella es descrita como “gentle”, mientras 
que la apariencia física de Stanley habría dejado bastante claro al público que 
este adjetivo no se puede aplicar al protagonista. 


El aspecto físico de Stanley se coloca en oposiciones binarias que son necesarias 
para el desarrollo de la obra; por una parte, se corresponde con la animalidad que 
le hace exhibir una sexualidad carnal y ostentosa, oponiéndose así a la 
delicadeza y debilidad física de Blanche, y por otra, se contrapone a la debilidad 
del estado mental del mismo Stanley, construyendo así un personaje de una 
ambivalencia espectacularmente presente que nos permite interpretar la obra 
como una exploración sobre la identidad masculina en crisis del protagonista. 


Es aquí precisamente, donde la faceta del personaje como veterano de la 
Segunda Guerra Mundial sirve de punto de partida para analizar qué provoca el 
estado mental de Stanley, y para entender varios aspectos de su comportamiento. 
Con el fin de llevar esta tarea a cabo, es imprescindible indagar en la literatura 
existente sobre el trastorno de estrés postraumático (TEP'T), conocido en inglés 
como Posttraumatic Stress Disorder (PTSD), que tantos veteranos de guerra 
acabaron padeciendo. 


Según la información sobre el TEPT que ofrecen algunas de las secciones de la 
página web U.S. Department of Veteran Affairs,? una persona que haya tomado 
parte en conflictos militares puede presentar síntomas de TEPT, tales como 


miedo, confusión, o enfado, los cuales pueden llevar a desarrollar el síndrome si 
no se resuelven en el estadio previo a la enfermedad (“PTSD: Help”, 2011). Por 
otra parte, el desarrollo de la patología puede agravarse por factores como la 
intensidad y la duración del suceso o trauma, la cercanía del enfermo al suceso, 
el control que dicho individuo pudo ejercer sobre la situación, y el apoyo 
recibido tras el suceso (“PTSD: Help”, 2011). 


En el caso de Stanley, sabemos que fue Sargento Mayor del Cuerpo de 
Ingenieros, que perteneció a la unidad 241, y que participó en la batalla de 
Salerno. Cabe señalar que este último dato supone una incongruencia, ya que la 
unidad 241 del Cuerpo de Ingenieros del Ejército de los Estados Unidos 
participó en el conflicto de Asia y el Pacífico, pero no en la batalla mencionada.* 
Aun así, su participación en Salerno nos sirve para hacernos una idea del efecto 
que la guerra tuvo sobre Stanley, el cual se hace evidente en su forma de 
comportarse. Salerno fue una de las batallas más duras de la campaña en Italia, y 
por lo tanto habría transformado a cualquiera que hubiese participado en ella; en 
palabras de Lloyd M. Wells, quien publicó sus memorias sobre su experiencia en 
la ofensiva en Italia bajo el título From Anzio to the Alps: An American 
Soldier”s Story (2004): “Things happened to us, both on and off the line, and 
each of us was changed” (ix). 


Otro síntoma que se menciona en la sección “Anger and Trauma” (2015) es el de 
“backstabbing”, es decir, traicionar a alguien. En el caso de Stanley podemos 
encontrar una muestra de este comportamiento en la escena II. Aquí, el 
protagonista traiciona la confianza de su esposa al hablarle a Blanche del bebé 
que ambos esperan, sin importarle que Stella le haya pedido antes que no le diga 
nada a su hermana. Además, existe otro ejemplo de esta conducta en la escena 
VII, cuando Stanley le dice a Stella que ha comprado un billete de autobús de 
vuelta a Laurel para Blanche, algo que Stanley hace sin consultar previamente a 
Stella. A pesar de que ella no quiere que le dé el billete a su hermana, este lo 
hace en la escena VIII, con el consecuente enfado de Stella. 


Existen cuatro formas de identificar un caso de TEPT: primero, la sensación de 


revivir lo que pasó, en cuyo caso existirá un estímulo que da pie a revivir 
aquellas sensaciones; segundo, la necesidad de evitar situaciones que provoquen 
recuerdos del suceso o trauma; tercero, la dificultad a la hora de expresar 
sentimientos, lo cual puede ser un mecanismo de autodefensa para evitar los 
recuerdos; cuarto, estar constantemente a la defensiva y pendiente de posibles 
situaciones peligrosas (“PTSD: Help”, 2011). 


Sin duda, en el caso de Stanley el póquer sirve de estímulo para revivir su 
experiencia en la guerra, una conexión que se hace evidente en la escena XI 
cuando el personaje relaciona su suerte en el póquer con su suerte en el campo 
de batalla: 


STANLEY [prodigiously elated]: You know what luck is? Luck is believing 
you're lucky. Take at Salerno. I believed I was lucky. I figured that 4 out of 5 
would not come through but I would... and I did. 1 put that down as a rule. To 
hold front position in this rat-race you've got to believe you are lucky. (xi. 98)* 


De hecho, la primera agresión que tiene lugar en la obra ocurre en el transcurso 
de una partida de póquer (escena III), cuando Stanley pierde los nervios, y como 
consecuencia pega a Stella. Además existe en esta escena otro estímulo para 
Stanley: la música. En dos ocasiones la música interrumpe la concentración de 
Stanley en la partida de póquer, siendo esta necesidad de concentrarse una 
actitud similar a la que habría necesitado para sobrevivir durante la guerra. La 
primera vez que Blanche enciende la radio, Stanley la apaga él mismo, pero la 
segunda vez que Blanche vuelve a encenderla es cuando finalmente Stanley 
muestra su agresividad, arrojando la radio por la ventana, y agrediendo 
posteriormente a Stella. Esta segunda vez en la que Blanche enciende la radio 
suena la canción austriaca “Wien, Wien, nur du allein”. Aunque esta canción 
fue compuesta en 1914, es posible argumentar que funciona como detonante del 
latente nerviosismo de Stanley porque le lleva a recordar de nuevo al enemigo de 
los Aliados durante la guerra. 


No es menos cierto que Stanley siempre está en guardia ante su esposa, su 
cuñada, y sus amigos. A Stella en la escena II le espeta: “Since when do you give 
me orders?” (ii. 19); en la escena III el protagonista riñe a Mitch por no seguir 
jugando al póquer; por último, su actitud con Blanche a lo largo de la obra es 
defensiva, aunque no sin razón, ya que finalmente Stanley revela a los demás 
personajes y a la audiencia las verdaderas razones por las que Blanche ha venido 
a Nueva Orleans, justificando de este modo su actitud de sospecha hacia ella. Sin 
embargo, nada justifica de manera razonable la actitud defensiva hacia su mujer 
y sus amigos. 


Entonces surge la siguiente pregunta, si Stanley es un ser tan agresivo, 
desagradable, impredecible, y por lo tanto peligroso, ¿por qué no sufre el 
rechazo de los que sufren su violencia (exceptuando a Blanche), ni del público? 
Parece ser que la apariencia de Stanley es uno de los aspectos que nos ayuda a 
aceptarle al comienzo de la obra. Su debilidad mental debe compensarse con su 
poder físico, algo que en los Estados Unidos de la posguerra, la prensa, 
sociólogos, y terapeutas decidieron utilizar para ayudar a rehabilitar a unos 
hombres que, aunque en muchos casos no habían sufrido daño físico permanente 
alguno, necesitaban atención psicológica para poder volver a adaptarse a vivir en 
sociedad. A pesar de la ayuda prestada, muchos encontraron esta tarea bastante 
difícil, dado que no gozaban de la comprensión del mundo que les rodeaba. La 
postura del sociólogo Willard Waller con respecto a las víctimas de este trastorno 
sirve como ejemplo de esta incomprensión, puesto que en su libro, The Veteran 
Comes Back (1944), justifica este derrumbe mental aludiendo a que el individuo 
en cuestión poseía una debilidad que formaba parte de su personalidad desde 
antes de la guerra (166). 


El ejército no era ajeno a la existencia de estos trastornos psicológicos, pero no 
se apreció de inmediato ninguna preocupación o cambio de actitud con respecto 
a los que los padecían. Christina Jarvis presta atención a este aspecto en su 
publicación “If He Comes Home Nervous: U.S. World War II Neuropsychiatric 
Casualties and Postwar Masculinities” (2010), y afirma que si bien durante la 
Primera Guerra Mundial el ejército aceptó a los que habían sufrido daños 
psicológicos como heridos de guerra y desarrolló varios tipos de programas para 
ayudarles, en el caso de la Segunda Guerra Mundial, aquellos que necesitaban 


asistencia psiquiátrica no comenzaron a ser tratados hasta principios de 1943 
(99-100). 


La investigación que Jarvis lleva a cabo sobre la nomenclatura elegida para este 
trastorno apunta hacia una preocupación por la relación que podía establecerse 
con la neurosis, la cual se había atribuido tradicionalmente a las mujeres, de 
manera que se adoptaron otros términos que omitían el uso de la palabra 
neurotic, tales como “battle fatigue”, “combat exhaustion”, y “old sergeant 
syndrome” (101). Con el fin de proteger la masculinidad de estos veteranos, una 
de las tácticas de rehabilitación por las que se optó fue la de crear una similitud 
entre la enfermedad mental y las patologías físicas. Había que hacer entender 
tanto a la sociedad como a las víctimas que este problema era equiparable al 
trauma de haber sido mutilado, tal y como lo expuso el académico Dixon Wecter 
en When Johnny Comes Marching Home (1944), donde afirmó que para 
comenzar con la recuperación del “war neurotic” había que convencerlo de que 
no era un cobarde, sino un herido de guerra, igual que aquel que había perdido 
una pierna (citado en Jarvis 97). Esta nueva forma de apreciar el daño 
psicológico y emocional podía ayudar a la sociedad a ser más tolerante y 
comprensiva con estos hombres, puesto que el carácter abstracto de esta 
condición mental sería más fácil de asimilar si se podía percibir como algo más 
físico. 


La aceptación de este estado mental suponía un avance hacia nuevas estrategias 
para ayudar a curar al paciente que sufría de TEPT; si en un principio se animaba 
al veterano a evitar hablar de los hechos que le perturbaban, más adelante es 
posible observar que parte de la terapia consistía en hablar, precisamente, de esos 
recuerdos dolorosos. 'Tal y como lo expone Wecter: “The veteran is no longer 
invited to forget these painful memories, but told “to spill it”, to purge himself by 
talk” (citado en Jarvis 103). Como era de esperar, este aspecto de la terapia 
implicaba hablar de sentimientos y sensaciones negativas, tales como el miedo o 
la soledad. Evidentemente, la debilidad que la sociedad veía intrínsecamente 
ligada a tales emociones presentaba un gran obstáculo para aquellos que habían 
combatido en la guerra, además de un duro golpe en su masculinidad, y una 
contradicción para la dureza que tanto se instaba a cultivar y demostrar durante 
el servicio militar. Perder el control de la mente de uno mismo, llorar, sentirse 


deprimido, tener pesadillas, y un largo etcétera de reacciones y sensaciones 
relacionadas con el TEPT habrían supuesto en sí un shock para el hombre que 
las sufría. Es más, esta clase de herido de guerra ponía al descubierto el lado 
emocional de los hombres y suponía un reto para el ideal del guerrero, el cual se 
sustentaba sobre el control y la valentía en el combate (Jarvis 99). 


Por esta razón, un físico vigoroso habría sido de gran ayuda para mantener, al 
menos, la apariencia de que uno seguía siendo fuerte, a pesar de que la realidad 
era otra completamente distinta. Como ejemplo de la rehabilitación a través del 
ejercicio físico tenemos la película The Men (1950), dirigida por Fred 
Zinnemamn y protagonizada por Marlon Brando. Ken es el protagonista, y se 
encuentra en una unidad de soldados parapléjicos porque recibió un disparo en la 
espalda durante la guerra. Su actitud al principio denota un bloqueo mental que 
no le permite siquiera intentar incorporarse en la cama; psicológicamente se 
encuentra deprimido, y no es capaz de salir de este estado hasta que decide 
empezar a recibir rehabilitación física, para así aprender a manejarse con una 
silla de ruedas y muletas. De esta forma, la evolución mental del personaje sigue 
a la evolución física. Podemos observar que antes de que empiece a ser más 
positivo, su cuerpo está siempre cubierto por un pijama de hospital y las sábanas 
de su cama, mientras que una vez que empieza a recuperarse psicológicamente, 
vemos imágenes de su torso y brazos desnudos. De esta forma el público puede 
observar tanto el desarrollo de su musculatura como la mejora de su estado de 
ánimo, a pesar de que sigue en una silla de ruedas. 


Volviendo al personaje de Stanley, es posible afirmar que necesita ser 
físicamente fuerte y sexualmente atractivo para proteger su masculinidad. La 
fuerza física y la sexualidad son grandes componentes de su identidad, los cuales 
le validan como hombre y como militar, y son los que facilitan su aceptación por 
parte de Stella (quien está sometida por su propia libido), por parte de sus 
amigos (sometidos al “líder” tanto en las partidas de póquer como en los bolos), 
y finalmente por parte de la audiencia (que acepta las premisas anteriores y se 
identifica con el personaje). 


Sin duda, el aspecto de Marlon Brando poseía los matices necesarios para 
transmitir la sensualidad del protagonista. En When Blanche Met Brando: The 
Scandalous Story of “A Streetcar Named Desire” (2006), Sam Staggs describe al 
actor de este modo: 


Marlon Brando, in 1947, was a pet you could bring in the house. On the other 
hand, better let him out at night. Otherwise: caterwauling, and he just might 
spray the carpets and shred the mattress. [...] He was adorable stretched out, 
potent, voluptuous, and dripping testosterone when he stalked — and only 
twenty-three. (26) 


Su apariencia física jugó un papel muy importante a la hora de comunicar todas 
las cosas que Stanley nos dice a través de su cuerpo. A esto contribuyó también 
la indumentaria del personaje sobre el escenario, creada por la diseñadora de 
vestuario Lucinda Ballard; Ballard encontró la inspiración para el vestuario de 
Stanley cuando vio a un grupo de obreros que habían estado trabajando todo el 
día, y el sudor y la grasa hacían que la ropa se ciñera a sus cuerpos (Staggs 192). 


En cuanto al comportamiento de Stanley, podemos observar que la ira es una de 
las emociones que se apodera de su mente y de su cuerpo, llevándole a realizar 
determinadas acciones que marcan su lado más negativo. Según la web del U.S. 
Department of Veteran Affairs, una de las causas que puede dar rienda suelta a 
los ataques de ira en los casos de TEPT es lo que en inglés se conoce como 
arousal. Este estado puede convertirse en habitual y predispone al individuo a 
que se le provoque fácilmente, además tiene su origen en cómo el cuerpo 
reacciona ante la ira, activando el corazón, la circulación, las glándulas y el 
cerebro, y creando tensión en los músculos, siendo todos ellos mecanismos que 
están íntimamente relacionados con la emoción y la supervivencia (“Anger and 
Trauma”, 2015). 


El comportamiento de Stanley se rige por esos sistemas que la ira pone en 
funcionamiento, por eso es impredecible y cualquier estímulo puede llevarle a 


desatar su rabia, la cual se hace evidente en la tensión de su cuerpo cuando se 
enfada. Del mismo modo, la audiencia se ve dominada por sus sentidos cuando 
Stanley está presente y se exhibe ante ella. Una vez más, ese aspecto animal que 
describe Tennessee Williams conecta con los sentidos del público, y es esta una 
de las razones por las que somos capaces de aceptar a Stanley. Aparentemente, el 
protagonista ha conseguido lo que para muchos veteranos fue un auténtico reto, 
volver a ser aceptado por la sociedad. 


El papel de la literatura para veteranos fue fundamental a la hora de recordar a 
los estadounidenses que no podían olvidarse de estos hombres, y que era su 
deber volver a incluirlos como civiles. Del mismo modo, la prensa recurrió a la 
imagen del cuerpo para volver a masculinizar a los veteranos que sufrían TEPT. 
El ejemplar de la revista Time, publicado el 14 de enero de 1946, sirve de 
ejemplo en este caso, ya que contiene un artículo titulado “Neurotic Heroes” en 
el que se ensalza la labor de estos soldados, y además incluye una imagen de 
Alejandro Magno a caballo y preparado para el combate (Jarvis 108). La imagen 
de Alejandro Magno advierte de la fuerza física y la valentía de un héroe que 
también sufrió problemas mentales, según lo que expone el artículo de Time 
(Jarvis 108). A esta visión más positiva de la víctima psicológica de la guerra 
contribuyeron autores como James Bedford y Charles Bolte, a los cuales 
Christina Jarvis hace alusión, ya que ambos intentaron explicar el porqué del 
comportamiento de aquellos excombatientes. Bedford contribuyó a rehabilitar al 
veterano al relacionar las heridas mentales y las físicas en The Veteran and his 
Future Job: A Guide-book for the Veteran (1946), mientras que Bolte ofreció la 
siguiente explicación de la psiconeurosis en The New Veteran (1945): “[the] 
state Of having been carried beyond one's own breaking point by the strain of 
fear or tension or enormous fatigue” (citado en Jarvis 109). La definición de 
Bolte pone en entredicho la noción de lo que se supone que es la heroicidad 
masculina en términos hegemónicos, ya que sus palabras apuntan a que una 
persona puede soportar el terror o la tensión hasta cierto punto, pero en ningún 
caso niega la existencia de estos miedos, ni la sensibilidad existente dentro de 
estos hombres, la cual se puede ver vulnerada si el soldado en cuestión se ve 
obligado a experimentar situaciones de riesgo continuamente. En cualquier caso, 
esto no quiere decir que Bolte tuviese la intención de romper con la noción 
tradicional de la valentía masculina, ni que fuera a abogar por aumentar el apoyo 
psicológico para las víctimas, Jarvis especifica que el autor recomendaba la 
autosuficiencia y la curación por parte de uno mismo para estos excombatientes, 


al igual que lo hacían las guías y panfletos para veteranos (109-110). 


Retomando el personaje de Stanley, Tennessee Williams nos permite ver el 
proceso por el que el personaje se rompe, y exhibe la vulnerabilidad del 
protagonista después de haber hecho gala de su agresividad. Este exhibicionismo 
de las emociones de Stanley tiene lugar en la escena III, con la violencia física 
que ejerce sobre Stella, y con su completa rendición ante ella cuando la llama a 
gritos y ella acude a su llamada. Stella ha escapado a casa de Eunice, ayudada 
por Blanche, huyendo de un Stanley que ha perdido el control y le ha pegado. 
Mitch, Steve, y Pablo han sujetado a Stanley, quien les echa de la casa y rompe a 
llorar cuando ve que Stella se ha ido: 


STANLEY: Stella! [There is a pause.] My baby doll?s left me! 


[He breaks into sobs. Then he goes to the phone and dials, still shuddering with 
sobs.] (iii. 37) 


Cuando Eunice contesta el teléfono, Stanley le dice que quiere hablar con Stella, 
acción que repite porque Eunice le cuelga. Ante la negativa de su vecina de 
poner a Stella al teléfono, el protagonista sale del piso y llama a su esposa a 
gritos, ella entonces baja las escaleras para encontrarse con él, quien se arrodilla 
en su presencia. Ambos lloran y en palabras de Tennessee Williams: “Then they 
come together with low, animal moans” (iii. 38). Vemos pues la forma en la que 
el protagonista oscila entre ser agresivo y ser completamente vulnerable; cuando 
se da cuenta de que Stella no está, se derrumba física y psicológicamente, dado 
que perder a Stella es el mayor miedo de Stanley. El personaje se arrodilla, 
desciende, y su mente también. Sin embargo, el público no rechaza esta 
vulnerabilidad en Stanley, porque con ella se redime de su error, y además la 
compensa con la fuerza de su cuerpo y su musculatura, con su faceta de ganador 
en el póquer y en los bolos, con su empleo, y todas las posesiones que tiene, en 
palabras del dramaturgo en la escena 1: “[H]is car, his radio, everything that is 
his, that bears his emblem of the gaudy seed-bearer” (1. 13). 


Hay que tener en cuenta que la sociedad estadounidense en sí misma también 
había sufrido un trauma a causa de la Segunda Guerra Mundial, y que tras el fin 
de la guerra no hubo una sensación de alivio o de que un episodio hubiese 
concluido, sino todo lo contrario, ya que podían predecir que un nuevo conflicto 
estaba en marcha y debían prepararse para él. Esta atmósfera tensa no contribuía 
a la mejora de los veteranos que sufrían problemas psicológicos, de este factor 
hablan los autores de Beyond Trauma, Cultural and Societal Dynamics (1995), 
quienes afirman que puede aumentar o incluso causar los problemas de estas 
víctimas y supervivientes (Kleber et al. 2). Si nos fijamos en el estado 
psicológico de la sociedad de posguerra a finales de los cuarenta y durante la 
década de los cincuenta, podemos entender que las tensiones que provocó la 
Guerra Fría suponían un obstáculo en el camino hacia la recuperación para 
aquellos que, como Stanley, sufrían TEPT. 


Otros problemas relacionados con el TEPT son el alcoholismo, la violencia 
doméstica, y los cambios de humor (“PTSD: Help”, 2011; “PTSD and Problems 
with Alcohol Use”, 2015). * Es cierto que Stanley sufre estos síntomas, pero 
también lo es que la sociedad en la que vive, y en la que se desarrolla la obra, los 
sufre igualmente. La película estrenada en 1951 y dirigida por Elia Kazan es 
muy ilustrativa a la hora de ver cómo es el lugar donde vive Stanley. Cuando 
Blanche llega al French Quarter de Nueva Orleans, lo que el espectador puede 
observar es una calle muy ruidosa en la que hay un bar y una bolera. En el bar 
acaba de empezar una pelea entre hombres que están borrachos, y cuando 
Blanche va a la bolera a buscar a Stella, esta le muestra a Stanley a lo lejos, 
quien está peleándose con sus amigos y compañeros de equipo. En su grupo de 
amigos encontramos a Mitch, quien a pesar de parecer el polo opuesto de 
Stanley, también presenta algunos de los trastornos propios de T'EPT, tales como 
la dificultad de comunicar sus sentimientos, en este caso los que tiene por 
Blanche, y la necesidad de reforzar su masculinidad a través de su cuerpo. En la 
obra, durante la escena VI, Blanche y Mitch conversan sobre su físico, y ella le 
dice “You are not the delicate type. You have a massive bone-structure and a 
very imposing physique” (vi. 62), algo que él acepta como un cumplido; además, 
Mitch también presume de la evolución que su cuerpo ha sufrido desde que le 
ofrecieron ser parte del New Orleans Athletic Club: 


MITCH: It was the finest present I ever was given. I work out there with the 
weights and I swim and l keep myself fit. When 1 started there, I was getting soft 
in the belly but now my belly is hard. It is so hard that now a man can punch me 
in the belly and it don't hurt me. Punch me! Go on! See? [She pokes lightly at 
him.] (vi. 62) 


Por otra parte, Mitch contrasta con Stanley en la ternura que inspira, ya que el 
protagonista suscita otro tipo de sensaciones que difieren de esta, excepto 
cuando se arrodilla ante Stella. La vulnerabilidad de Mitch y Stanley hace que 
nos compadezcamos de ellos. 


Si continuamos observando el entorno en el que vive el protagonista, llegamos a 
la conclusión de que permanece impasible ante la violencia doméstica, el abuso 
del consumo de alcohol, y las peleas constantes. Por lo tanto, Stanley no puede 
encaminarse hacia una cura del trauma que le aflige si no abandona dicho 
entorno. No hay que obviar que la sociedad de Stanley es la del French Quarter o 
Vieux Carré de Nueva Orleans, y la ciudad de Nueva Orleans en sí misma. En la 
historia de esta ciudad tienen cabida la música, la arquitectura, el talento, el 
sexo, el alcohol, la violencia, la homosexualidad, el crimen organizado, la moral 
cristiana, y un largo etcétera de aspectos contradictorios que hacen de esta 
ciudad uno de los lugares más eclécticos del mundo. El Vieux Carré representa 
una suerte de oasis en el que el tiempo no pasa, y donde el hedonismo y el 
exceso son una filosofía de vida. Esto se debió a la resistencia de este barrio ante 
la modernidad que el resto del país experimentó, en palabras de M. Christine 
Boyer, a quien Barbara Eckstein cita en su libro Sustaining New Orleans: 
Literature, Local Memory, and the Fate of a City (2006): “The Vieux Carré 
turned inward upon itself, blatantly ignoring the forces of modernization” (citado 
en Eckstein 8).” Con la ayuda de este comentario es posible entender el Vieux 
Carré como un lugar donde la modernización y la evolución no han podido 
ejercer ningún cambio, por lo que no es de extrañar que alguien como Stanley 
haga su vida aquí. Llegados a este punto, me gustaría remitirme a las palabras de 
Blanche a Stella en la escena IV, cuando le confiesa lo que piensa de su cuñado: 


BLANCHE: He acts like an animal, has an animal's habits! [...] Yes, something 
— ape-like about him, like one of those pictures I”ve seen in — anthropological 
studies! Thousands and thousands of years have passed him right by, and there 
he is — Stanley Kowalski — survivor of the Stone Age! (iv. 47) 


Enlazando con esta opinión de Blanche, llama la atención la propuesta que 
David Riesman, sociólogo y educador, hizo a mediados de los años cincuenta: 
“that New Orleans ... be made a national park, with its home inhabited by 
subsidized families (much as bear or deer are “subsidized? to live in 
Yellowstone)” (citado en Eckstein 8).* Eckstein señala que en 1957 Riesman 
aclaró que aunque su idea fue tratada como una broma, esa no había sido su 
intención (Eckstein 8). Con su elección de palabras, Riesman consiguió dibujar 
una imagen de los residentes como si fueran animales, viviendo separados del 
resto de la sociedad y alejados del progreso. 


El espacio físico de la obra también agrega ciertas connotaciones significativas a 
todo este retrato psicológico, puesto que la ciudad de Nueva Orleans se asienta 
sobre un terreno inestable, una inestabilidad peligrosa que la autora relaciona 
directamente con la atmósfera sexual y cultural de la ciudad (9), y se encuentra 
además rodeada por un río que llegó a ser llamado “common sewer” y “cancer 
alley” (citado en Eckstein 9).? 


De manera que esta inestabilidad sirve de nexo de unión entre Stanley y el Vieux 
Carré, donde se relaciona con hombres que también abusan del alcohol y de la 
violencia. Asimismo, debemos tener en cuenta a Mitch, otro veterano cuya 
presencia impide que el protagonista salga hacia delante, ya que está relacionado 
con la guerra y, consecuentemente, con el trauma que ocasionó el estado 
psicológico actual de Stanley; recíprocamente, el protagonista tiene el mismo 
efecto sobre Mitch, y se convierte en un obstáculo que impide que Mitch logre 
llevar una vida normal con éxito. En “The Returning Vet's Experience in A 
Streetcar Named Desire: Stanley as the Decommissioned Warrior under Stress” 
(2009), Larry T. Blades expone que la presencia de Mitch podría ser un 


desencadenante de los episodios de TEPT que Stanley sufre, a lo que hay que 
añadir la amenaza que Blanche supone para Mitch desde el punto de vista del 
protagonista, quien se ve en la obligación de rescatar a Mitch de un “tank with a 
school full [sic] of sharks” (citado en Blades 24), obligación que puede despertar 
sus recuerdos de la guerra, durante la cual fue responsable de la seguridad de sus 
hombres (Blades 24). 


En ocasiones, ayudar al veterano que sufría de TEPT se convertía en una tarea 
difícil para su círculo más próximo, puesto que muchos optaban por no hablar 
sobre lo que habían visto o vivido en la guerra. En To Hear Only Thunder Again: 
America's World War II Veterans Come Home (2001), Mark David Van Ells 
presta atención a este aspecto, conocido como avoidance. El autor explica que 
los veteranos solían evitar cualquier estímulo que pudiese despertar 
pensamientos o reacciones derivadas de su experiencia traumática como 
combatientes, y a pesar de que sus familias sentían curiosidad por lo que habían 
vivido en la guerra, ellos dudaban a la hora de compartir aquella vivencia, de 
manera que muchos de los que sufrían TEP'T acababan por aislarse de la 
sociedad (113). 


Esto es precisamente lo que ha hecho Stanley, permanecer en una ciudad 
construida sobre terreno inestable que resiste paralela a un río al que, como una 
cloaca, van a parar los residuos. El protagonista está al margen del resto de la 
sociedad, del mismo modo en que lo está el Vieux Carré, de manera que no 
supone un peligro para el resto del mundo civilizado, y siempre y cuando se 
mantenga dentro de este entorno, es posible aceptarlo tal y como es. 


La audiencia de la posguerra finalmente decidió dar su apoyo a Stanley, aunque 
esto no significa que no fuera capaz de sentirse incómoda a la hora de hacerse 
ciertas preguntas sobre qué clase de persona es él. No obstante, en su poder de 
decisión, los espectadores dejaron de un lado los aspectos más negativos y se 
inclinaron por los más positivos, como por ejemplo sus facetas masculinas de 
proveedor y procreador, y su sentido de la amistad, los cuales eran valorados 
positivamente por la sociedad de la Guerra Fría y permitió al público convertir al 


personaje en el vencedor de la obra. 


Hay que tener en cuenta que durante este período de la Guerra Fría, los hombres 
se vieron en la obligación de ser más masculinos que nunca y las mujeres en la 
de ser extremadamente femeninas, teniendo que expresar su feminidad a través 
del matrimonio y la maternidad. No había cabida para personas débiles como un 
veterano perturbado por sus experiencias en la guerra, o mujeres como Blanche 
DuBois. La promiscuidad de la protagonista la convierte en un ser sexualmente 
agresivo, y la falta de un marido e hijos ponen su feminidad en tela de juicio. Por 
lo tanto, es un sujeto del que la sociedad debe deshacerse, misión de la cual se 
encarga Stanley y que contribuye a que consiga el apoyo de esta. 


Me gustaría concluir este capítulo con las palabras de Guy Kelnhofer, veterano 
de la Segunda Guerra Mundial.'% A través de ellas es posible entender mejor cuál 
era y es la carga que muchos veteranos con TEPT llevaban y llevan con ellos: 


That tiger thirsts for revenge, for the blood of those who made us suffer so 
cruelly and for so many years. That ravening beast is securely locked up and 
there is little chance that he will ever escape to do his bloody work. But now and 
then, when someone does an injury or threatens our welfare, the beast stirs and 
he begins to claw at his restrains, smelling the enemy again. (Citado en Van Ells 
113) 


Freedom from Fear: 


el conflicto de la Guerra Fría 


Antes de que Elia Kazan aceptase dirigir sobre el escenario la obra de Tennessee 
Williams, el 19 de abril de 1947 el dramaturgo le escribió una carta en la que 


aclaraba el tema central de A Streetcar Named Desire (1947): 


Naturally a play of this kind does not exactly present a theme or score a point, 
unless it be the point or theme of human misunderstanding. [...] I remember you 
asked me what should an audience feel for Blanche. Certainly pity. [...] Blanche 
must finally have the understanding and compassion of the audience. This 
without creating a black-dyed villain in Stanley. (Williams, “To Elia *Gadge” 
Kazan” 96) 


Lamentablemente, este deseo de Williams para Blanche no llegó a cumplirse. La 
audiencia de finales de los años cuarenta dio su apoyo a Stanley, y no supo, o 
más bien no quiso, comprender a Blanche. La respuesta al porqué de esta 
interpretación la encontramos en el momento que la sociedad estadounidense 
estaba viviendo cuando la obra se estrenó, ya que la Guerra Fría había 
comenzado, y la Segunda Guerra Mundial había acabado tan solo dos años atrás. 


Stanley Kowalski se presenta como dos personalidades en conflicto entre las que 
el público debe elegir: una traumatizada por la guerra que intenta salir adelante 
formando una familia, y que aparenta estar sana a través de un físico vigoroso, 
pero que no es capaz de llevar una vida normal; y otra personalidad fuerte, 
trabajadora, fértil, y capaz de cualquier cosa con tal de proteger su hogar. El 
público de la época que pudo ver esta obra en Broadway, y más adelante en el 
cine, decidió ignorar el lado más desequilibrado del personaje, y aceptar el que 
mostraba al protagonista como un hombre viril, casado, trabajador, y seguro de 
sí mismo. La sociedad de la Guerra Fría necesitaba a este Stanley para 
reafirmase frente a la amenaza comunista, ya que este lado del personaje 
representaba la masculinidad a la que tanto se apeló para resistir a la expansión 
del comunismo, el cual ponía en riesgo el modo de vida y los ideales 
estadounidenses. De estos ideales, el de la familia supuso uno de los pilares más 
importantes sobre los que construir una sociedad fuerte para vencer a los 
comunistas. 


Stanley es un veterano de la Segunda Guerra Mundial que ha conseguido 
encontrar un trabajo, tener una casa y un coche, y casarse con Stella, quien 
pronto le dará un hijo. Por lo tanto, el protagonista parece haber dado los pasos 
necesarios para volver a integrarse en la sociedad. Si bien ya hemos visto al 
Stanley que no consigue de forma favorable esta integración, debido a su 
aislamiento, su agresividad doméstica, y su violencia identitaria, podemos, por 
otra parte, relacionar este aspecto agresivo del personaje con la faceta del 
veterano que ha conseguido sobreponerse a los obstáculos del retorno, y que 
ahora se ve amenazado por la llegada de un “enemigo” que pone en peligro el 
mayor de sus logros: su familia. Blanche es el rival al que Stanley debe 
enfrentarse, ya que si no lo hace podría perder a Stella y a su futuro hijo. A lo 
largo de la obra vemos cómo la protagonista intenta convencer a Stella de que 
debe abandonar la vida que lleva, y de que puede aspirar a algo mejor que a vivir 
con Stanley, tal y como lo expone en la escena IV: “A man like that is someone 
to go out with — once — twice — three times when the devil is in you. But live 
with! Have a child by?” (Williams, A Streetcar Named Desire iv. 46). Aunque la 
antipatía del protagonista hacia Blanche ya se ha hecho evidente gracias al 
interrogatorio sobre la pérdida de Belle Reve en la escena II, en la escena IV 
vemos el desprecio que la protagonista siente por Stanley, a pesar de que es él 
quien le está dando un techo bajo el que vivir. De esta forma, la balanza se 
inclina aún más a favor del protagonista, y se refuerza la imagen más destructora 
de Blanche, quien supone una amenaza para la vida familiar que lleva el 
matrimonio Kowalski. 


Stanley es consciente de lo que su cuñada piensa de él, y de que está intentado 
llevarse a Stella lejos de aquel lugar. El protagonista reacciona ante la 
preocupación de perder a su esposa con la creación de un objetivo claro, 
deshacerse de Blanche, misión que cumple con éxito. La destrucción de la 
protagonista a manos de Stanley puede corresponderse, por extensión, con la 
destrucción de todo enemigo de la familia y de la sociedad estadounidense, bien 
sea este el comunismo o la depravación moral que puede producir la invasión 
ideológica de la Unión Soviética. En “Myth and Reality: America's Rhetorical 
Cold War” (2000), Norman A. Graebner explica que la Guerra Fría fue sobre 
todo un ejercicio retórico, puesto que se alimentaba de imágenes de un desastre 
global inminente (20). Graebner continua explicando que aunque la victoria de 
los soviéticos en Alemania había alterado el equilibrio del poder en Europa, para 
los estadounidenses no tenía mayor importancia, dado que los soviéticos habían 


ayudado a los Aliados (20). Sin embargo, todavía quedaban algunos militares y 
escritores americanos que desconfiaban del Kremlin, y lo veían como una 
amenaza similar a la de los nazis, debido a sus promesas de expansión, las cuales 
abundaban en su ideología (Graebner 20). Por lo tanto, decidieron combatir ese 
supuesto peligro usando el discurso del miedo y esgrimiendo su propio sistema 
de vida americano como estandarte de la libertad y de la democracia; lo hicieron 
apelando al pueblo, advirtiéndoles de que todo lo que habían conseguido gracias 
a los valores que sostenían a la nación peligraba; insistían en que la ideología 
soviética era enemiga de la estadounidense, de manera que su objetivo era 
destruirla. Para reflejar esta postura, Graebner cita el telegrama enviado en 
febrero de 1946 por el diplomático e historiador George F. Kennan: “We have 
here, [...] a force committed fanatically to the belief that with the United States 
there can be no permanent modus vivendi, that it is desirable and necessary that 
the internal harmony of our society be disrupted, our traditional way of life 
destroyed, the international authority of our state broken, if Soviet power is to be 
secure” (Citado en Graebner 22).1 


Estas imágenes de destrucción total incitaban a la sociedad a practicar un 
patriotismo exagerado, y promovían un enaltecimiento de los valores familiares 
tradicionales, tales como el matrimonio y los hijos. De manera que un clima de 
sospecha se cernió sobre los ciudadanos, quienes se vieron obligados a 
demostrar que tanto su posición política como su posición moral se 
correspondían con los valores capitalistas y heteronormativos de la época. 


En el caso de Stanley, vemos que no tiene reparos en expresar su patriotismo, ya 
que le ofende profundamente que Blanche le llame “Polack”: 


STANLEY: I am not a Polack. People from Poland are Poles, not Polacks. But 
what I am is a one hundred per cent American, born and raised in the greatest 
country on earth and proud as hell of it, so don't ever call me a Polack. (viii. 79) 


Además, una de las formas en las que el protagonista cumple con el modo de 


vida americano es siendo fiel a una representación tradicional de los roles de 
género dentro del matrimonio y de la familia, los cuales cobran especial 
importancia durante la Guerra Fría. En Homeward Bound: American Families in 
the Cold War Era (2008), Elaine Tyler May hace referencia al artículo “Social 
Hygiene and Civil Defense” (1951), del médico Charles Walter Clarke. Clarke 
advertía de que, tras la explosión de la bomba atómica, la familia y la vida en 
comunidad se verían destruidas, llevando así a muchos, y a los jóvenes en 
concreto, a un estado psicológico peligroso, de manera que bajo estas 
circunstancias, los valores morales serían más laxos y la promiscuidad 
aumentaría (citado en May 90). 


Para entender las palabras de Clarke hay que tomar como punto de partida el 
matrimonio, ya que del matrimonio nacen los hijos, quienes formarán parte de la 
sociedad. Si estos hijos no son educados para ser personas “sanas”, en el sentido 
de la época que nos ocupa, pueden acabar convirtiéndose en un peligro para el 
futuro de la sociedad, ya que corren el riesgo de ser “infectados” por la ideología 
comunista. Este miedo tenía su origen en la percepción de que el comunismo se 
extendía a través de la ideología, y por ello, no necesitaba ganar ni costear una 
guerra para expandirse (Graebner 21-22). 


Por lo tanto, los ciudadanos débiles y vulnerables reducían las posibilidades de 
salvarse de la destrucción que este movimiento quería ejercer sobre el Gobierno 
y la población estadounidenses. Por esta razón se apela a una definición y puesta 
en práctica tradicionales de los roles masculino y femenino en la familia; los 
hombres debían trabajar para mantener a sus esposas y a sus hijos, ser maridos 
fieles, y padres cariñosos pero firmes; por su parte, las mujeres debían ser amas 
de casa, fieles a sus maridos, y madres entregadas en su justa medida. Además, 
era sumamente importante que la mujer no olvidase que era esposa y no solo 
madre, teniendo que encontrar así un equilibrio perfecto en el que su feminidad 
se viese reforzada tanto a través del matrimonio como de la maternidad. Del 
mismo modo, el marido debía ejercer la autoridad sobre su esposa, haciendo de 
este control una herramienta que le permitía sustentar una masculinidad 
típicamente dominante. Según May, para que una familia fuese sólida, necesitaba 
roles de género tradicionales dentro del matrimonio, y fuera del matrimonio, un 
comportamiento sexual que estuviese bajo control (May, Homeward Bound 95). 


El sexo entre marido y mujer era esencial para evitar ciertos problemas 
maritales, como por ejemplo la infidelidad por parte de alguno. De darse esta 
situación, no solo se ponía en peligro la estabilidad de la vida familiar, sino 
también la de la sociedad. En ambos casos, la mujer se posicionaba como el 
elemento en discordia, puesto que el hombre se habría visto abocado al engaño 
por una esposa que no le prestaba atención, y a su vez, tendría que haber 
encontrado a una mujer de dudosos valores morales que hubiese estado dispuesta 
a participar en tal aventura. Por otra parte, la mujer casada que mantenía 
relaciones extramatrimoniales le hacía un flaco favor a la sociedad, ya que 
pasaba a convertirse en un ser corrupto y que, por lo tanto, podía corromper. 


El sexo en el matrimonio también tenía el fin de evitar que la mujer se dedicase 
únicamente a ser madre, y así impedir que sobreprotegiese demasiado a sus 
hijos. La sobreprotección de los hijos por parte de la madre podía tener 
consecuencias desastrosas, según la ideología vigente entonces. El llamado 
momism, término acuñado por Philip Wylie en Generation of Vipers (1942), y al 
que May hace alusión, podía dar como resultado hijos homosexuales, y por 
consiguiente, pervertidos. En palabras de May: “[M]others who overindulged 
their sons turned them into passive, weak, and effeminate “perverts?” 
(Homeward Bound 93). 


Se crea así el vínculo entre el comportamiento sexual y el proyecto de evitar la 
expansión del comunismo, sin obviar la responsabilidad de las mujeres en la 
conducta sexual de los hombres; la paranoia se extendió en la sociedad 
estadounidense, y la vida sexual de los ciudadanos fue investigada. Tanto en el 
sector privado como en el ejército, la conducta sexual de los empleados era de 
interés, dado que aquellos considerados como desviados suponían un riesgo, 
debido a que podían ser seducidos, chantajeados, o convencidos para que se 
uniesen a organizaciones subversivas (May, Homeward Bound 92). 


Ante este peligro, la sociedad necesitaba hombres fuertes que no pudieran ser 
persuadidos como los débiles. Bajo esta luz, la sexualidad de Stanley cobra aún 
más sentido, y se erige como necesaria para poder gozar de la aprobación de la 


audiencia de la posguerra. 


Por otra parte, la agresividad que caracteriza al protagonista se ve convertida en 
una cualidad, puesto que es lo que le permite deshacerse del elemento destructor 
que Blanche supone para él. El intento de Williams de conseguir que finalmente 
el apoyo del público fuese para Blanche se vio frustrado por la elección de 
Marlon Brando para interpretar el papel de Kowalski. En American Theatre in 
the Culture of the Cold War: Producing and Contesting Containment, 1947-1962 
(2003), Bruce A. McConachie ilustra este punto con la ayuda de la crítica que 
Harold Clurman publicó en Tomorrow en febrero de 1948: 


In his critique for "Tomorrow, Harold Clurman praised Brando*s performance but 
noted that his combination of an intense, introspective, and almost lyric 
personality under the mask of a bully endows the character with something 
almost touchingly painful. [...] His low jeering is seconded by the audience”s 
laughter, which seems to mock the feeble and hysterical decorativeness of 
[Blanche”s] behavior. The play becomes the triumph of Stanley Kowalski, with 
the collusion of the audience, which is no longer on the side of the angels”. (94)?2 


Teniendo en cuenta que durante la posguerra los ideales de masculinidad se 
vieron reforzados y alabados, no es sorprendente que Stanley se convirtiese en el 
triunfador de la obra, dado que Blanche se presentaba como la mujer promiscua, 
el ser pervertido del que tanto necesitaba protegerse la sociedad. La 
masculinidad de Stanley incluso parece ser el motivo que le lleva a tener 
posibilidades de ascender en su trabajo; según lo que deja entrever Stella en su 
conversación con Blanche en la escena III, Stanley es el único de su grupo de 
amigos que puede llegar lejos en su carrera profesional, a lo que la protagonista 
responde: “I*m sorry, but I haven't noticed the stamp of genius even on Stanley?s 
forehead” (iii. 30). Seguidamente, Stella contesta: “It isn't on his forehead and it 
isn't genius” (iii. 31). Ante la curiosidad de Blanche con respecto a su respuesta, 
Stella concluye que: “It's a drive that he has” (iii. 31). 


La robustez de la nación estadounidense dependía de hombres fuertes y 
masculinos que fuesen capaz de plantarle cara a la amenaza comunista 
(Homeward Bound 91), desde esta perspectiva es más fácil entender por qué 
Blanche sufrió el abandono del público, si además tenemos en cuenta que la 
protagonista hace constantes comentarios negativos sobre Stanley, y que 
gradualmente su promiscuidad va saliendo a la luz, no es de extrañar que la 
audiencia tuviese inconvenientes a la hora de darle su apoyo. Es más, los críticos 
de aquel momento tampoco tuvieron piedad con el personaje, calificando a la 
Blanche que interpretó Jessica Tandy de neurótica y depredadora sexual, como 
salida del cine negro (McConachie 95). 


Podríamos inclinarnos a pensar que tal vez la elección de Jessica Tandy no fue 
acertada, y que por eso Blanche no contó con el respaldo de la audiencia, pero 
tras la película el efecto en el público fue el mismo, su apoyo seguía siendo para 
Stanley, y no importó que hubiese sido Vivien Leigh, quien ya había interpretado 
en el pasado a la heroína sureña Scarlett O'Hara, la elegida para el papel de 
Blanche en la gran pantalla. McConachie atribuye este triunfo al narcisismo de 
Stanley y a la respuesta de la audiencia, igualmente narcisista, al observar y 
sexualizar el cuerpo de Brando en la pantalla (98). 


Por otro lado, es relevante el hecho de que Blanche haya trabajado como 
maestra, mientras que Stella parece no desempeñar profesión alguna fuera del 
hogar. Se refuerza así el rol femenino de Stella en el sentido más patriarcal, ya 
que el personaje es una amante esposa entregada a su marido y al cuidado de su 
Casa, además, va a culminar su feminidad con su embarazo, completando así su 
familia. De manera que Stella cumple con el ideal de mujer promovido durante 
la Guerra Fría, ya que no solo va a ser madre, sino que además demuestra un 
claro deseo sexual por Stanley, dando a entender que la vida sexual de ambos es 
plena. Según las teorías de entonces, estos aspectos del personaje habrían 
augurado una buena crianza para el hijo de ambos y la satisfacción sexual del 
marido. Los artífices de estas teorías creían que las mujeres casadas con hombres 
dominantes, en el sentido económico y sexual, mantendrían su sexualidad dentro 
del matrimonio, y que esta sumisión las convertiría en madres que cuidarían de 
sus hijos, y en esposas que se mostrarían sexualmente atentas con sus maridos 
(May, Homeward Bound 93).!3 


Sin embargo, al contrario que Stella, Blanche está sola, y no solo eso, sino que 
también lleva a sus espaldas el recuerdo de haber estado casada con un hombre 
que era homosexual. Desde la imagen de la mujer promiscua que intenta seducir 
a los hombres más débiles, la homosexualidad de su difunto marido da fuerza a 
las teorías de la época que veían a los homosexuales como individuos peligrosos, 
quienes podían caer en manos de otros aún más perversos. Según la lógica de 
este modo de pensar, es posible dar por hecho que Blanche habría sido capaz de 
seducir a su marido dada la naturaleza “enferma” y “débil” de este, mientras que 
Stanley, gracias a sus facetas tradicionalmente masculinas, le supone un objetivo 
inalcanzable, algo a lo que ella misma parece hacer alusión en la escena Il: “I 
cannot imagine any witch of a woman casting a spell over you” (ii. 21). 


Otro factor que jugó a favor del protagonista, y en contra de Blanche, fue su 
honestidad, la cual hizo de Stanley una mejor persona a los ojos de los 
espectadores. Como consecuencia, Blanche no tuvo oportunidad alguna de 
apoderarse de un público y una sociedad sedientos de hombres fuertes y sinceros 
como Stanley. Ella era la encarnación del sector formado por aquellos 
considerados como “pervertidos”,** y que los discursos de la época conectaban 
con la debilidad de la nación. 


Ahora bien, igual que en Blanche encontramos el opuesto de Stella, podemos ver 
en Mitch la antítesis de Stanley. Mitch es un hombre soltero, vive con su madre 
enferma, y no transmite la misma masculinidad que el protagonista, por lo que el 
personaje no se perfila como otro modelo masculino válido para la época, sino 
todo lo contrario. Mitch es débil, y prueba de ello es que cae en la “trampa” de 
Blanche al creer sus mentiras, aunque finalmente consigue escapar gracias a la 
ayuda de Stanley. Mitch parece representar ese tipo de persona víctima del 
momism, algo que se hace patente en la conversación que mantiene con Stanley 
durante la partida de póquer: 


MITCH: I gotta sick mother. She don't go to sleep until I come in at night. 


STANLEY: Then why don't you stay home with her? 


MITCH: She says go out, so 1 go, but I don't enjoy it. All the while I keep 
wondering how she is. 


STANLEY: Aw, for God's sake, go home, then! 


Fiscl 


MITCH: You're all married. But [”11 be alone when she goes. — I'm going to the 
bathroom. (iii. 28) 


Si nos centramos de nuevo en los protagonistas, la amistad es otro de los valores 
de Stanley que contribuye a que la audiencia le admire, ya que la amistad entre 
hombres es otra de las cualidades de la masculinidad tradicional. En cambio, 
Blanche no parece ser leal ni siquiera a su hermana, como ejemplo tenemos lo 
que le dice en la escena II tras la primera discusión que ha tenido con su cuñado, 
y que ha acabado con el protagonista diciéndole que Stella está embarazada: 


BLANCHE: [...] Everything is all right; we thrashed it out. I feel a bit shaky, but 
I think I handled it nicely. I laughed and treated it all as a joke, called him a little 
boy and laughed — and flirted! Yes — I was flirting with your husband, Stella! (ii. 

25) 


Blanche le está confesando a su hermana que ha coqueteado con su marido, lo 


cual indica una preocupante ausencia de valores morales que solo consigue 
aumentar la desconfianza del espectador hacia ella. La sociedad de la época, que 
por un momento se convirtió en la audiencia, supo identificar en Stanley las 
características que eran dignas de ser admiradas, y en Blanche las que merecían 
ser temidas y desechadas, todo con el propósito de protegerse a sí misma como 
sociedad, proteger la estabilidad de sus familias, y preservar su modo de vida. 


May señala que el país se obsesionó con las conductas sexuales que no tenían 
lugar dentro del matrimonio, y que muchos de los altos cargos de distintas 
esferas, tales como la médica, la política, y la industrial, creían firmemente que 
existía una conexión entre el comunismo y la perversión sexual (Homeward 
Bound 91). Además, muchos expertos, entre ellos el anteriormente mencionado 
Charles Walter Clarke, recetaban el matrimonio como antídoto para el declive 
social y sexual (Homeward Bound 91). 


La sociedad se vio envuelta en un período en el que todo aquel que no tuviese un 
comportamiento o una vida “normal” corría el peligro de ser tachado de 
homosexual y/o promiscuo, en definitiva, habría sido considerado un 
“pervertido”. Esta condición le habría convertido en presa fácil de los ideales 
comunistas, pudiendo así corromper su propio país desde dentro. Estos 
individuos eran los que debían ser identificados para proteger la integridad del 
país, según políticos, médicos, sociólogos, y un largo etcétera de expertos. Esta 
atmósfera llevó a que los homosexuales fueran situados en el punto de mira 
junto al comunismo: “Gay baiting rivaled red baiting in its ferocity, destroying 
Careers, encouraging harassment, creating stigmas, and forcing those who 
“confessed their guilt” to name others with whom they associated” (May, 
Homeward Bound 91). 


Estados Unidos se vio sumergido en una era de desconfianza, marcada por 
sucesos como la “Caza de Brujas”, el macartismo, los acosos por parte del FBI, 
la lista negra de Hollywood, y los interrogatorios del Comité de Actividades 
Antiestadounidenses (en inglés: House Un-American Activities Committee O 
HUAC). Cabe destacar que dicho comité presionó a Elia Kazan para que 


delatara a otros simpatizantes del comunismo, consiguiendo que finalmente 
Kazan diera ocho nombres, tal y como se relata en el documental A Letter to Elia 
(2010), dirigido por Martin Scorsese y Kent Jones. 


El país había participado en la Segunda Guerra Mundial para derrotar al régimen 
nazi, el cual amenazaba con conquistar el mundo y puso en peligro el modo de 
vida americano y sus libertades. Ahora sentían que el comunismo tenía las 
mismas intenciones, y la expansión de una ideología probó ser más poderosa que 
la amenaza de un ataque nuclear, puesto que como explica Graebner, ya en 1946 
los militares estadounidenses sabían que los soviéticos no tenían intenciones de 
usar su poder militar para atacar a los Estados Unidos (21). 


Después de establecer esta convivencia de las dos ideologías como imposible, 
podemos trazar un paralelismo con la situación de los dos personajes principales 
de A Streetcar Named Desire (1947), dado que Stanley y Blanche son dos 
fuerzas que no pueden coexistir: ella amenazante y destructora, él temeroso de 
que ella aniquile todo por lo que ha luchado como ciudadano y como Sargento 
del Cuerpo de Ingenieros. Stanley fue a la guerra ante el peligro de que su país y 
sus conciudadanos perdiesen sus libertades y sus derechos, así que no duda en 
tomar la misma actitud defensiva cuando el ataque se produce dentro de su 
núcleo familiar. Por eso no es de extrañar que después de haber visto la 
representación de la obra, los críticos utilizasen el lenguaje para disculpar la 
violación que Stanley comete. McConachie menciona por un lado la crítica de 
Louis Kronenberg, quien dice que Stanley lleva a Blanche a la cama, y por otro, 
la crítica de Robert Coleman, quien afirma que Stanley tuvo un affair con 
Blanche (95).1 


La audiencia también consiguió ignorar la violación, ya que su apoyo finalmente 
fue para Stanley, aunque sería demasiado arriesgado afirmar que el público fue 
tan ingenuo como para no darse cuenta de este acto deleznable. En cualquier 
caso, los espectadores eligieron seguir apoyando al protagonista, ya que lo 
contrario habría supuesto negar las cualidades positivas que hacían de la 
masculinidad del protagonista un elemento necesario dentro del clima social de 


entonces. Por otra parte, ante el miedo inducido por todos los discursos 
culturales del momento a la pérdida de lo que la nación estadounidense había 
conseguido construir (el modelo americano), la aceptación de los elementos 
negativos de Stanley quedó en un segundo plano. 


El miedo llevó al país a sospechar de sus propios ciudadanos, y a demonizar a 
cualquiera que osara desafiar los principios sociales, políticos, económicos, 
sexuales, y morales sobre los que se sustentaba la nación. Vivir con miedo se 
convirtió así en parte del modo de vida americano, una forma de existir que ha 
llegado hasta nuestros días, reforzada contundentemente tras el ataque a las 
Torres Gemelas en Nueva York el 11 de septiembre de 2001, cuando la sociedad 
estadounidense volvió a verse sacudida por imágenes de destrucción, y cuando 
los políticos decidieron revivir las situaciones del pasado para “ayudar” a los 
ciudadanos a comprender qué estaba sucediendo: 


As the president [George W. Bush] invoked the ideological battles of the cold 
war, journalists and citizens revived the apocalyptic nightmares of the atomic 
age, with visions of civilians going about their daily business snuffed out in an 
instant. Within hours of the attack, the site of the destroyed World Trade Center 
became “ground zero” — a term long associated with nuclear targets. (May, 
Homeward Bound 218) 


Los conflictos que vendrían después en Afganistán e Irak, bajo la amenaza del 
terrorismo y de la existencia de las armas de destrucción masiva, vendrían 
justificados a raíz de los ataques a las Torres Gemelas como medida para 
proteger a los Estados Unidos y, aquello que desde su existencia como país se 
han enorgullecido en decir que representan, la libertad. 


La sociedad de posguerra al ver a Stanley Kowalski decidió fijarse en los 
aspectos que más le interesaban del personaje, e ignorar aquellos que más 
problemas morales o de conciencia podían causarle, para poder justificar así su 
propia conducta, la cual estaba motivada en gran medida por el miedo, 


originando así un comportamiento que sigue vigente en la sociedad 
estadounidense hasta nuestros días. 


Cat on a Hot Tin Roof 


Maggie Pollit, la mujer norteamericana de la Guerra 
Fría 


El matrimonio tras la Segunda Guerra Mundial: la 
profesión de ser esposa 


El fin de la Segunda Guerra Mundial supuso el principio de una época llena de 
incertidumbre para los Estados Unidos. La Guerra Fría comenzaba, y la sociedad 
estadounidense se veía amenazada por el comunismo, de manera que sintió la 
necesidad de aferrarse a un fuerte sentimiento patriótico para poder defenderse. 
Este patriotismo sería vital para volver a retomar el control de la nación, y para 
asegurar la estabilidad de la misma tras haberse visto conmocionada por el 
conflicto bélico. Precisamente, fue durante la guerra cuando se apeló a cada 
individuo a actuar como parte de una comunidad que solo estando unida podía 
derrotar al enemigo nazi. El rol de las mujeres reflejó este cambio, ya que fueron 
alentadas a buscar un empleo fuera del hogar, y muchas de ellas lo encontraron 
en sectores industriales relacionados con la guerra. El ejemplo más claro de esta 
campaña lo ofrece la ilustración de Rosie the Riveter, en la cual se puede leer 
“We Can Do It!”. La mujer que vemos aquí no tiene un rostro dulce, no necesita 
ser protegida, ni parece ser una madre dedicada a sus hijos ni una dócil esposa, 
alejándose así del prototipo tradicional de ama de casa. El rostro de la 
protagonista tiene una expresión tensa y ruda, haciendo además alusión al 
bíceps, simbolizando así la fuerza física, la cual siempre había sido atribuida a 
los hombres. 


El acceso a un trabajo remunerado ofreció a las mujeres la posibilidad de 
alcanzar cierta independencia económica, aunque este cambio nunca tuvo un 


carácter permanente. Basándose en la información que proporciona Susan M. 
Hartmann en The Home Front and Beyond: American Women in the 1940s 
(1982), Rebecca L. Davis expone en More Perfect Unions: The American Search 
for Marital Bliss (2010) que los medios de comunicación enfatizaron la 
eventualidad del trabajo de la mujer durante la guerra, y la necesidad de volver a 
los roles tradicionales del matrimonio cuando esta llegase a su fin (Davis 70). 
Una vez hubo terminado la guerra, la necesidad de volver a la “normalidad” 
quiso hacer que este sector de la sociedad volviese al lugar que le correspondía 
según la perspectiva del patriarcado; se trataba, por supuesto, de una vuelta a su 
papel exclusivo de amas de casa, esposas, y madres. En “The “Good War”: The 
Second World War and Postwar American Society” (1996), Neil A. Wynn 
puntualiza que el Gobierno fue el primer interesado en revertir el cambio que 
habían sufrido las mujeres mediante el uso de la propaganda, la cual había 
servido para subrayar el patriotismo y así incluir a las mujeres en el mundo 
laboral, pero que tras la guerra tenía como fin devolverlas a sus hogares (475). 


La Guerra Fría supuso un período de ansiedad y preocupación constante, el 
miedo a que el comunismo ejerciese un efecto devastador hizo que la sociedad 
se volviese más conservadora. La familia se convirtió así en un poderoso 
vehículo que ayudaría a guiar a la nación a través de un período difícil, en 
palabras de Elaine Tyler May en Homeward Bound: American Families in the 
Cold War Era (2008): “The fruits of postwar America could make the family 
strong; the family, in turn, could protect the nation by containing the frightening 
potentials of postwar life” (88). 


No era la primera vez que Estados Unidos usaba la familia como un arma con la 
que enfrentarse a sus adversarios; esta postura regresaba a los tiempos de las 
colonias y a su deseo de independencia. Según lo que expone Nancy F. Cott en 
Public Vows: A History of Marriage and the Nation (2002), los revolucionarios 
que reclamaban la independencia de las colonias utilizaron el ejemplo de hijos 
inocentes y padres crueles para ilustrar la razón por la que habían decidido darle 
la espalda a Gran Bretaña, y declararse estados libres e independientes (15). 
Además, los revolucionarios que firmaron la Declaración de Independencia 
(1776) se aseguraron de que en la misma se incluyera una extensa y concreta 
lista de los motivos por los que su sumisión a Gran Bretaña se había convertido 


en una situación insostenible. En este caso no se sirvieron de metáforas, sino que 
sin pudor alguno expusieron las negligencias cometidas por el rey y las 
injusticias a las que se habían visto sometidos, las cuales se negaban a seguir 
padeciendo. Las palabras que preceden a dicha enumeración reflejan la opresión 
que sufrían como colonias: “The history of the present King of Great Britain is a 
history of repeated injuries and usurpations, all having in direct object the 
establishment of an absolute Tyranny over the States. To prove this, let Facts be 
submitted to a candid world” (Jefferson et al., “The Declaration of 
Independence: A Transcription”). Deciden así escapar de la tiranía del rey y 
formar su propio Gobierno elegido por el pueblo, el cual da su consentimiento 
para ser gobernado por las personas elegidas. El consentimiento es uno de los 
pilares claves sobre el que el nuevo Gobierno parece erigirse; contrario a la 
imposición que la tiranía implica, el consentimiento representa y supone libertad 
de elección. Los ciudadanos son libres de dar o no su aprobación a los hombres 
que se ofrecen a gobernarles, tal y como se expone en la Declaración de 
Independencia (1776): “[G Jovernments are instituted among Men, deriving their 
just powers from the consent of the governed” (Jefferson et al., “The Declaration 
of Independence: A Transcription”). Si bien la metáfora del abuso infligido a un 
niño por sus propios padres había servido para ilustrar la realidad que vivían y 
que deseaban dejar atrás,!£ el matrimonio pasó a ser el nuevo espejo en el que 
debían mirarse para construir una nueva sociedad. Cuando las colonias 
declararon la independencia y se unieron para formar una nueva nación, la 
metáfora del matrimonio cobró más fuerza que la de la relación paternofilial, 
puesto que la nueva nación se basaba en un tipo de unión que solo podía ser 
posible si los ciudadanos se sumaban a ella voluntariamente, y ofrecían su 
lealtad de manera contractual, además de estar motivados por el amor y no el 
miedo (Cott 15-16). 


La libertad para elegir y el respeto hacia la voluntad de los individuos que 
decidían contraer matrimonio no fueron los únicos elementos en los que se 
inspiraron aquellos afines a la revolución e independencia, sino también en la 
existencia de la igualdad entre los contrayentes. Cott explica que esta vez la 
relación dentro del matrimonio fue concebida como un intercambio recíproco de 
derechos y responsabilidades, cuya base era el amor conyugal, y no la 
protección, la obediencia, o la subordinación (16). De esta forma, se crea una 
visión utópica del matrimonio y de la sociedad, un espejismo que como tal no se 
haría realidad, ya que tanto en el matrimonio como en la elección de un 


Gobierno, la subordinación quedaba implícita. No podía haber gobierno sin 
ciudadanos que obedeciesen y siguieran sus dictámenes, al igual que no se podía 
concebir el matrimonio sin la subordinación de la mujer a su marido. Tanto es 
así, que en la época posterior a la Revolución se observa una vuelta a la visión 
más tradicional de la unión que se forma gracias al consentimiento, ya que este 
pasa a interpretarse como la forma que tienen los ciudadanos de delegar la 
autoridad en aquellos a quienes han elegido, al igual que hace la mujer con su 
marido (Cott 17). 


En cualquier caso, el matrimonio no se limitó a ser únicamente una metáfora de 
lo que iba a ser el nuevo Gobierno y la nueva nación, sino que se depositó en él 
una gran responsabilidad e importancia, dado que del matrimonio nacerían los 
futuros ciudadanos de los Estados Unidos. Por otra parte, tal y como expone 
Cott, esta unión también era vista como un lugar en el que cultivar el lado más 
humano del individuo, puesto que el matrimonio le enseñaría a preocuparse por 
los demás, e incentivaría comportamientos sociales (19). De manera que la 
mujer se convirtió en la responsable del cultivo de esa faceta más humana y 
social, ya que en función de las nociones vigentes en la época sobre la diferencia 
entre sexos, serían ellas las que estimularían esa faceta en los hombres (Cott 19). 
Esta fórmula, que ya dio buenos resultados en la época de la independencia, es la 
que vuelve a tener protagonismo durante la Guerra Fría, y la que hizo del 
matrimonio un mecanismo con el que contener la expansión del comunismo. 
Una vez más, la importancia radica en la fortaleza del núcleo familiar, y en que 
sus miembros sean ciudadanos ejemplares, tanto los progenitores como sus 
descendientes, ya que cada hogar es parte del conjunto del que surge la nación. 
No obstante, según Elaine Tyler May, el comunismo no era la única amenaza a la 
que el país se tenía que enfrentar, ya que existían otros factores de igual riesgo 
que además provenían de dentro y no de fuera, tales como los conflictos raciales, 
las mujeres independientes, la lucha de clases, y los problemas familiares 
(Homeward Bound 9). May continua diciendo que con el fin de disminuir sus 
preocupaciones, los estadounidenses encontraron protección en la familia, a la 
vez que expertos y políticos promovían políticas que la favorecían (Homeward 
Bound 9). 


La sociedad estadounidense se vio entonces en una posición en la que no 


solamente tenía el deber de frenar la expansión de la ideología soviética, sino 
que también tenía la obligación de poner freno a los cambios que se habían 
producido dentro de sí misma. Para llevar a cabo esta tarea, fue necesario dar 
fuerza a la visión tradicional de los roles de género, y como consecuencia, 
muchas mujeres vieron coartada la libertad de la que habían disfrutado durante la 
guerra. 


Si bien es cierto que durante la Segunda Guerra Mundial las mujeres tuvieron la 
oportunidad de desarrollar actividades diferentes a las tradicionalmente 
asociadas a su sexo, también lo es que aquellas que eran amas de casa, madres 
y/o esposas, no dejaron de serlo en ningún momento, sino que tuvieron que 
añadir a estas facetas la de mujer trabajadora, de modo que la presión a la que se 
vieron sometidas fue muy intensa. Finalmente, tras la guerra vieron cómo el 
Gobierno y la sociedad ponían todos sus esfuerzos en hacerles abandonar sus 
empleos, para que así se dedicaran enteramente a su hogar, si es que ya lo tenían, 
o a formar uno si estaban solteras. 


Para que esta presión tuviese efecto, mucha de la responsabilidad sobre los 
problemas relacionados con la delincuencia juvenil fue atribuida a las madres 
que se obstinaban en seguir trabajando, dado que al no estar todo el tiempo 
cuidando de sus hijos, estos tenían la posibilidad de hacer mal uso de esos 
períodos en los que sus madres no podían vigilarles. Por supuesto, el padre 
gozaba del perdón de la sociedad, ya que según los roles tradicionales, él debía ir 
a trabajar y mantener el hogar con su sueldo, por lo tanto no se le podía 
reprochar que no pasara más tiempo con sus hijos. Por el contrario, si la mujer 
decidía seguir con su empleo o buscar uno, demostraba ser una madre y esposa 
irresponsable, ya que estaba anteponiendo su carrera a su familia; esto podía 
resultar, o bien en que sus hijos se desviasen del buen camino y se convirtiesen 
en delincuentes, o bien en que su marido se fuese distanciado cada vez más de 
ella hasta llegar a querer el divorcio, situación por la que los hijos también se 
verían afectados negativamente. De manera que los “expertos” en relaciones 
matrimoniales decidieron poner toda su atención en esta preocupación por evitar 
el divorcio y por devolver a la mujer a la domesticidad.*” Fueron muchas las 
publicaciones que se hicieron en torno a ayudar a las mujeres a conservar su 
matrimonio y a ser unas esposas intachables. Un ejemplo a citar sería la columna 


que el psicólogo Clifford R. Adams escribía en Ladies? Home Journal, llamada 
“Making Marriage Work” (1947-1962), y de la que Kristin Celello toma 
prestado el nombre para su publicación. La autora investiga la proliferación de 
este tipo de publicaciones y observa que, tras la guerra, los expertos en 
relaciones matrimoniales influenciaron los procedimientos de los juzgados de 
familia, y apoyaron cualquier medida que contribuyese a reducir el número de 
divorcios (Celello 69). 


El divorcio se convirtió así en un estigma social que cada pareja debía evitar a 
toda costa, ya que no hacerlo suponía haber fracasado en alcanzar la meta 
(impuesta) de formar una familia. Del mismo modo, implicaba renunciar a 
aspirar a pertenecer a esa clase media que seguía creciendo en los suburbios, los 
cuales se llenaban de casas y familias nucleares, donde todos disfrutaban de un 
bienestar material que se ajustaba perfectamente a lo que se había convertido el 
sueño americano; de manera que evitar el fracaso del matrimonio reforzaría ese 
sueño, y por ende, la nación. No obstante, la lucha contra el divorcio, al igual 
que la lucha contra los nazis o los soviéticos, era tarea de todos, por lo tanto si 
un individuo o individuos no compartían ese mismo objetivo, corrían el peligro 
de ser considerados antipatriotas, lo cual conllevaba la exclusión y alienación 
por parte de una sociedad que no aceptaba que otras ambiciones pudiesen ser 
beneficiosas y proporcionar la felicidad. No es de extrañar, pues, que existiese 
una obsesión por ayudar a los matrimonios a perdurar en el tiempo. En cualquier 
caso, no se exigía el mismo esfuerzo a los hombres casados que a las mujeres, y 
de este modo la mujer se convirtió en la protagonista de esta misión. Si bien es 
cierto que eran ideas fuertemente arraigadas, tanto en la sociedad como en el 
Gobierno, las que intentaban devolver a las mujeres a su rol de madres y 
esposas, también lo es que los expertos en relaciones matrimoniales supieron que 
había que encontrar una manera más creativa de convencerlas de que 
renunciasen a sus trabajos y/o carreras, y de que volviesen a depender 
únicamente de sus maridos. Esto llevó a que decidieran presentar este regreso a 
la domesticidad como algo más parecido a un cambio de empleo que a una 
renuncia, de manera que, tal y como expone Celello, los matrimonios jóvenes no 
creían que estuviesen desempeñando los roles de género tradicionales, sino que 
estaban haciendo del matrimonio una institución más igualitaria, dentro de la 
cual el trabajo de la mujer en el hogar era equiparable al del marido fuera de él 
(76). 


No es descabellado pensar que de este modo las mujeres habrían sentido que el 
sacrificio no había sido en vano, ya que este puesto sería el de mayor 
responsabilidad; de esta forma, su felicidad y la de sus familias dependían de que 
ellas hiciesen un buen trabajo. Algunas de las citas que Elaine Tyler May incluye 
en Homeward Bound: American Families in the Cold War Era (2008) sirven de 
ejemplo de este punto de vista: 


Many defined their domestic role as a career in itself. One woman defended her 
decision to give up her career: “I think I have probably contributed more to the 
world in the life I have lived.” Another mentioned her sacrifices of “financial 
independence [and] freedom to choose a career. However, these have been 
replaced by the experience of being a mother and a help to other parents and 


children. Therefore the new career is equally as good or better than the old”. (32) 
18 


Con la intención de ayudar a las parejas casadas, surgió en 1958 el programa 
televisivo Divorce Hearing, presentado por Paul Bowman Popenoe. Popenoe 
fundó el American Institute of Family Relations (AIFR) en 1930, y era conocido 
por su promulgación de la eugenesia, aunque curiosamente no era un experto en 
el sentido académico de la palabra, ya que originalmente su campo había sido la 
horticultura, según detalla Kristin Celello (37). En su programa los protagonistas 
eran matrimonios que ya habían comenzado a tramitar su divorcio, y explicaban 
los motivos de este a Popenoe, quien les hacía preguntas respecto a su vida en 
común como pareja, y sobre las dificultades que les habían llevado a tomar la 
decisión de disolver su unión. De este modo, Popenoe intentaba aleccionar a los 
televidentes que estuviesen casados para que no cometiesen los mismos errores, 
y así poder evitar el divorcio. En una de las emisiones del programa en 1958, 
podemos ver a un marido que ha decidido pedirle el divorcio a su esposa porque 
ella no cumple con sus labores en el hogar, además de quejarse de que ella no 
sabe cocinar y de que no limpia con suficiente frecuencia. Él está indignado con 
este comportamiento porque trabaja muchas horas, y lo mínimo que espera de su 
esposa es que cumpla con su parte, haciendo de su casa un espacio agradable. A 
continuación, Popenoe procede a preguntar a la esposa por qué no cumple con 


sus obligaciones domésticas, intentando encontrar así un motivo para su dejadez, 
y según las respuestas que ella da, este resulta ser la preparación insuficiente que 
su madre le dio para cuidar de su hogar. Popenoe toma esto como una razón 
lógica para explicar la escasa habilidad como ama de casa que tiene la mujer en 
cuestión; en cambio, el marido goza en todo momento de la comprensión del 
presentador, a pesar de las quejas de ella, quien argumenta que su marido nunca 
tiene tiempo para los dos, y que no tiene dinero para hacer lo que le gusta, ya 
que él la obligó a dejar su trabajo. Finalmente, Popenoe aconseja a la pareja y da 
su Opinión respecto a los problemas que ambos han expuesto; en el caso de la 
esposa, le informa sobre posibles opciones para poder ser una mejor ama de 
casa, dado que serlo requiere entrenamiento y aprendizaje, porque es en sí 
mismo una profesión; en el caso del esposo, le aconseja quejarse menos y que la 
felicite cuando ella haya hecho algo bien, para así darle ánimos. Las palabras y 
consejos del presentador están en consonancia con la idea de que ser ama de casa 
era un oficio para el que había que prepararse, pero no dejan de tener claros 
matices de una representación extremadamente patriarcal del lugar que la mujer 
debía ocupar en la sociedad. Además, Popenoe hace una serie de comentarios 
críticos con respecto a las madres, haciéndolas responsables de la falta de 
adiestramiento para el matrimonio tanto en sus hijas como en sus hijos. Con sus 
mensajes, Popenoe hace evidente la noción subyacente de que la mujer es la 
principal responsable del funcionamiento de un matrimonio, incluso cuando ni 
siquiera se trata del suyo propio. 


Esta carga depositada sobre la mujer no se limitaba a su función como ama de 
casa y madre, sino que en su papel de esposa se la llegó a responsabilizar incluso 
del éxito profesional y de la salud de su marido, tal y como sugiere el título del 
libro de Dorothy Carnegie, How to Help Your Husband Get Ahead (1953), o el 
de Hannah Lees, llamado Help Your Husband Stay Alive! (1957). Del libro de 
Lees, Celello extrae una cita para ilustrar este punto: “She can make him proud 
of being a man and happy about being a husband and father and a hard-working 
responsible citizen. If a man is happy about those things he will live years longer 
and contribute more to life each year” (Citado en Celello 82). Por lo tanto, la 
mujer casada se enfrentaba a una difícil tarea, y los expertos, presuntos o no, 
supieron sacar provecho de esta situación. Muchas fueron las publicaciones y 
cursos orientados a auxiliar a las mujeres para que llegasen a ser las esposas 
perfectas, los cuales las convencían de que este cometido era en sí mismo un 
oficio al que dedicar sus vidas por completo. Es más, muchas mujeres asumieron 


que con esfuerzo se podía superar cualquier problema, por lo que continuaron 
casadas a pesar de tener que convivir con el alcoholismo, la violencia, y/o la 
infidelidad (Celello 76). 


En cualquier caso, no fueron solamente las mujeres casadas las que se vieron 
arrastradas por esta ola de “expertos”, sino que las mujeres solteras también se 
convirtieron en objetivo de estos gurús del matrimonio. Si el divorcio era un 
estigma en la sociedad, ser soltera gozaba de la misma escasa tolerancia que 
este, por lo que era importante que estas mujeres dedicasen todos sus esfuerzos a 
buscar un hombre con quien casarse. Ser esposa y madre eran los objetivos que 
toda mujer debía cumplir para poder considerarse un miembro más de la 
sociedad estadounidense, puesto que permanecer soltera daba pie a que incluso 
la salud mental de la mujer se viese cuestionada, tal y como Celello critica que 
se sugería en el serial “How to Be Marriageable” (1954) (78). 


Para alcanzar dicha meta, la mujer soltera necesitaba la complicidad de un 
hombre que estuviese dispuesto a hacer este sueño realidad. No obstante, ellos 
eran más reacios a comprometerse, por lo que el deber de convencer a los 
hombres de que el matrimonio era una mejor opción que la soltería también 
recayó sobre las mujeres (Celello 77). En este contexto, no es sorprendente que 
los consejeros matrimoniales tuviesen tanto éxito, dado que la tarea asignada a 
las mujeres era titánica, y ellas respondían positivamente ante las publicaciones 
ofrecidas para enseñarles a encontrar un marido. En este caso sirven de ejemplo 
el artículo de Ellis Michael publicado en la revista Coronet, “How To Make Him 
Propose” (1951), y el serial “How to Be Marriageable” (1954), publicado en el 
Ladies? Home Journal, a los cuales Celello hace alusión en su libro. En More 
Perfect Unions: The American Search for Marital Bliss (2010), Rebecca L. 
Davis también presta atención al serial “How to Be Marriageable” (1954), en el 
cual se detalla la experiencia de la protagonista, quien bajo el pseudónimo 
Marcia Carter decide inscribirse en el curso “Marriage Readiness Course”, 
ofrecido por el AIFR. Davis señala que el atractivo de esta historia reside en el 
hecho de que Marcia pasa de ser una mujer trabajadora y poco atractiva, a estar 
prometida y ser una novia llena de glamour, quien además acaba convirtiéndose 
en una esposa satisfecha y hogareña en la última parte del serial (125). 


Debemos tener en cuenta que en 1953 Hugh M. Hefner publicó el primer 
ejemplar de la revista Playboy, hecho que contribuyó a que las mujeres solteras 
tuvieran más dificultades para encontrar una pareja estable, ya que la revista de 
Hefner ofrecía a los hombres otra alternativa que no incluía las 
responsabilidades del matrimonio o la familia. Playboy idealizó la soltería, y 
ofreció a los hombres la oportunidad de saborear la vida de soltero sin tener que 
sentirse culpable por ello, ya que según lo que expone Elizabeth Fraterrigo en 
Playboy and the Making of the Good Life in Modern America (2009), aunque el 
propio Hefner era padre y marido, también abogaba por una soltería sexualmente 
liberada, algo inusual en una época marcada por la domesticidad y por una 
postura conservadora ante el sexo (15). 


Tanto los hombres que compraban la revista como las mujeres que la 
protagonizaban ayudaron a crear una imagen más atractiva de la soltería, 
entorpeciendo así la misión de las mujeres solteras de hallar un hombre 
dispuesto a renunciar a los hedonismos de la vida sin pareja. Playboy 
promocionaba la imagen del soltero joven, pudiente, y urbanita que podía 
disfrutar temporalmente de la compañía de una mujer, sin tener que 
comprometerse con ella del modo en que lo haría en una relación matrimonial, lo 
cual supuso un reto para la moral tradicional y la vida en familia (Fraterrigo 1). 


A pesar de todo, y contrariamente a lo que pueda parecer, los hombres también 
sintieron la opresión del patriarcado que la Guerra Fría trajo consigo, aunque no 
con la misma ferocidad que las mujeres: “As breadwinners, men bore a twofold 
burden. Societal expectations about adult responsibility harnessed male energy 
to a job in support of the family, while the group-orientation of the corporate 
workplace, where more and more men earned their pay, undermined a sense of 
masculine individualism and achievement” (Fraterrigo 2). 


Finalmente, es justo afirmar que la presión que recayó sobre la mujer fue 
desmedida, ya que al depositar en sus manos el futuro y la continuidad de la 
familia, también se estaba depositando el de la nación estadounidense. Además, 


no solo se le exigía que desempeñara su nueva profesión con precisión y esmero, 
sino también que encontrase la felicidad y realización personal dentro de las 
paredes de su hogar. No obstante, estas expectativas no siempre llegaban a 
cumplirse, dado que aunque socialmente se promulgaba que el matrimonio era 
una unión basada en la cooperación mutua, la mujer seguía estando subordinada 
a su marido dentro de esta institución (Fraterrigo 2). 


Kinsey: destapando la vida sexual de la mujer media 
americana 


It has been pointed out repeatedly, and our data confirm the opinion, that a 
considerable portion of the sexual maladjustment in marriage arises from the fact 
that the average female is aroused sexually less often than the average male, and 
that she frequently has difficulty in reaching orgasm in her marital coitus. 


(Kinsey et al., 


Sexual Behavior in the Human Female 1953, 172) 


En 1948, Alfred C. Kinsey publicó Sexual Behavior in the Human Male junto a 
Wardell B. Pomeroy y Clyde E. Martin, ofreciendo así un retrato del 
comportamiento sexual de los estadounidenses varones que no dejó a nadie 
indiferente. Sin embargo, el impacto fue aún mayor cuando en 1953, Kinsey, 
Pomeroy, Martin, y Paul H. Gebhard lanzaron el segundo volumen, Sexual 
Behavior in the Human Female, dejando al descubierto esta vez el 
comportamiento sexual femenino. La sociedad estadounidense se había 
enfrentado al impacto de la bomba atómica durante la Segunda Guerra Mundial, 
y en plena Guerra Fría, Kinsey dejaba caer la suya, impactando así en los 
códigos morales de la nación. Las reacciones más negativas hacia el segundo 
informe ponían en evidencia la importancia que se había depositado en la 
sexualidad femenina, de la cual dependía en gran medida la supervivencia del 


país. En Prescription for Heterosexuality: Sexual Citizenship in the Cold War 
Era (2010), Carolyn Herbst Lewis puntualiza que los médicos insistían en que la 
mejor arma con la que Estados Unidos contaba ante el comunismo era su 
devoción a la hora de defender la base sobre la que se sustentaba la sociedad, es 
decir el hogar, y para ello era necesario contar con una sexualidad femenina sana 
(39). 


En una década en la que el sexo era uno de los temas más discutidos, Alfred C. 
Kinsey consiguió agitar las bases morales de una sociedad que a pesar de hablar 
sobre sexualidad, no lo hacía con la honestidad o el realismo necesario, 
especialmente en el caso de las mujeres. Al igual que el país debía evitar la 
expansión del comunismo, también debía evitar que la actividad sexual de la 
mujer se extendiese más allá de las fronteras del matrimonio. Para algunos 
expertos y ciertos sectores religiosos, las afirmaciones de Kinsey sobre la 
masturbación femenina, las relaciones sexuales prematrimoniales, 
extramatrimoniales, y homosexuales mantenidas por ellas eran graves y 
ofensivas para las féminas de la nación. 


El St. Petersburg Times, en su edición del 21 de agosto de 1953, publicó un 
artículo titulado “Kinsey?s Book Reception Icy to Lukewarm Among Doctors, 
Clergy, Teachers”, en el que se pueden leer algunas de las reacciones negativas 
que provocó la aparición de Sexual Behavior in the Human Female (1953), 
como la del ginecólogo Dr. Raymond Keith O*Brien: “It will be avidly read and 
drooled over, not only by mature old rakes of erotic tendencies, but by young 
people who will accept its pseudo-scientific rot and justify harmful experiences 
by its tables and statistics” (21). El mismo artículo recoge la opinión del Dr. 
Aaron N. Meckel, pastor de la Primera Iglesia Congregacional, quien también da 
muestras de este rechazo: “The trouble with books of this kind is that the public 
needs to be educated OUT of sex rather than INTO sex” (21). No obstante, no 
todas las reacciones hacia el segundo informe fueron tan negativas. Hubo 
muchos, incluyendo a religiosos, que vieron en la publicación la posibilidad de 
ayudar a los ciudadanos con sus relaciones sexuales, y alcanzar así un mayor 
entendimiento de la sexualidad, deshaciéndose de este modo de los mitos y 
creencias que les atormentaban.*? El reverendo Robert Wood fue uno de los 
religiosos que se posicionó a favor del segundo informe, así lo demuestran sus 


palabras en el artículo periodístico “Reaction to Kinsey Survey Widely Varied” 
(1953): “I approve of Dr. Kinsey?s new book as a source of information on one 
of the most basic problems of individual living. If some of its findings are 
contrary to the traditional teachings of the church, then the least the church can 
do is to re-examine its position” (8) 


Dicho artículo también citó a la Dra. Lena Levine, psiquiatra y ginecóloga, con 
palabras más que favorables hacia el segundo informe: “Dr. Kinsey offers many 
mature women valuable information and reassurance ... it can strengthen many 
marriages. From Kinsey*s findings some women will learn facts that will help 
them; some will gain release from fears; some will find reassurances that they 
are not alone. Here is help for the happiness of all women” (8). La opinión de 
Levine, aunque orientada hacia el matrimonio, consigue verbalizar lo que 
muchos temían y lo que otros tanto ansiaban encontrar en Sexual Behavior in the 
Human Female (1953), una prueba de que determinados comportamientos 
sexuales eran practicados por un número considerable de mujeres, como por 
ejemplo las relaciones sexuales prematrimoniales y la masturbación. En 
cualquier caso, las creencias religiosas y la moral tradicional hacían difícil la 
aceptación de tales prácticas, especialmente por parte de los hombres. En 
American Sexual Character: Sex, Gender, and National Identity in the Kinsey 
Reports (2005), la historiadora Miriam G. Reumann presta atención a la 
información que Elaine Tyler May ofrece en Homeward Bound: American 
Families in the Cold War Era (2008) sobre el Kelly Longitudinal Study, 1935- 
1955, y señala que en este estudio muchas mujeres se quejaron de que sus 
maridos les atribuyeron una falta de moral y una inclinación hacia la infidelidad, 
simplemente por el hecho de haber sido sexualmente activas con ellos antes de 
casarse (111). Esta actitud por parte de ellos ponía de manifiesto tanto el miedo 
ante una sexualidad femenina que rompía las barreras que se le habían impuesto 
como su preocupación por que este exceso continuase más allá de las 
limitaciones que existían dentro del matrimonio. 


Estas reacciones tan adversas demostraban el temor a las consecuencias de una 
sexualidad femenina poco virtuosa, y la preocupación por la trascendencia de sus 
efectos sobre el futuro de la nación. Este razonamiento encontraba su punto de 
apoyo en que una mujer de moral laxa criaría a futuros delincuentes o a personas 


débiles que caerían bajo los efectos del comunismo. Siguiendo las líneas de este 
razonamiento en “Gender Ironies of Nationalism: Setting the Stage” (2000), 
Tamar Mayer explica que solo las mujeres recatadas pueden producir una nación 
pura y así asegurar su supervivencia (7). Además, Mayer puntualiza que, según 
lo que exponen Nira Yuval-Davis y Floya Anthias en Woman-Nation-State 
(1989), la importancia que las mujeres tienen para la seguridad nacional se basa 
en su rol reproductivo, del cual dependen la reproducción biológica e ideológica, 
la reproducción de las fronteras étnicas o nacionales, la transmisión de la cultura, 
y la participación en los momentos difíciles que atraviese el país (7). 


Dada la relevancia que la sexualidad femenina tenía para la futura supervivencia 
del país y de sus ideales, no es de extrañar que el pánico creciera en muchos al 
leer los resultados de Sexual Behavior in the Human Female (1953). En dicho 
volumen, Kinsey desveló que las mujeres no experimentaban una sexualidad 
dormida que pacientemente esperaba a ser despertada por un futuro marido, sino 
que también existían mujeres con un apetito sexual equiparable al del hombre, 
destruyendo así la imagen de ese ser pasivo y sin voluntad, cuyo único fin era la 
reproducción. Al desafiar la imagen de la mujer como ser receptor y pulcro, la 
imagen que permanecía por defecto era la opuesta. La dicotomía entre un ser 
falto de deseo y uno ávido de él no era ajena a la sociedad estadounidense, 
puesto que ambos paradigmas se enfrentaban dentro de la literatura popular y 
académica sobre los roles sociales de la mujer y la sexualidad femenina 
(Reumanmn 87). 


Sin embargo, el trabajo de Alfred C. Kinsey y su equipo ponía en evidencia la 
ineficacia de tal dicotomía para entender la sexualidad femenina. Por lo tanto, las 
mujeres no pertenecían a un modelo o a otro, sino que una misma mujer podía 
experimentar el sexo de distintas maneras. Según Reumann, ante esta realidad, la 
imagen de la average American woman, una mujer blanca de clase media y 
casada, quedaba cada vez más en entredicho para los estadounidenses (Reumann 
87). 


No obstante, en la imaginación de la sociedad estadounidense existía esta figura 


femenina pasiva e inmaculada, la cual convertía a la mujer en la esposa y madre 
ideal, y tenía su encarnación en las amas de casa de los barrios residenciales, en 
la publicidad, y en la televisión. Un ejemplo a citar sería la serie Leave it to 
Beaver (Connelly y Mosher, 1957-1963), que a pesar de haber sido emitida 
posteriormente a la publicación del segundo Informe Kinsey, tenía a June 
Cleaver como uno de sus personajes centrales. June era la madre del 
protagonista, y la culminación del arquetipo de la mujer media que el Informe 
Kinsey desafiaba. Tanto en su comportamiento como en su aspecto el personaje 
evocaba la imagen de una mujer que no era desconocida para los 
estadounidenses. Ella era la mujer presente en las obras de Norman Rockwell, 
parte de las cuales habían servido como emblema para la lucha contra los nazis; 
asimismo, encarnaba a la descendiente de las madres captadas por el objetivo de 
Dorothea Lange durante la Gran Depresión, una mujer que no tendría que pasar 
por las mismas vicisitudes por las que pasó su progenitora, dado que ella sí 
gozaría de un bienestar económico y material gracias a su marido. Respecto a la 
faceta sexual de esta imagen, no existe indicio alguno de que vaya más allá del 
sexo dentro de los confines del matrimonio y con el objetivo de formar una 
familia. Con este modelo femenino en mente, los resultados de Kinsey fueron 
para muchos un ataque contra sus madres, hermanas, hijas, y un largo etcétera de 
términos familiares que evitaban que la mujer fuese vista como un sujeto 
independiente. Los roles femeninos en la sociedad la habían despojado de su 
condición nata de ser sexual, quien al igual que el hombre siente deseo. A modo 
de ejemplo de este ocultamiento de una sexualidad femenina activa, tenemos la 
diferencia entre la reacción ante una infidelidad cometida por una mujer, y 
aquella cometida por un hombre, diferencia que pone de manifiesto la noción de 
que ellos son más sexuales que ellas, y por lo tanto, es más fácil comprender y 
perdonar a un marido que ha sido infiel que a una mujer: 


It is particularly notable that the males rated their wives” extra-marital activities 
as prime factors in their divorces twice as often as the wives made such 
evaluations of their husbands” activities. [...] It may be a fact that the males” 
extra-marital activities do not do so much damage to a marriage, or the wives 
may be more tolerant of their husbands” extra-marital relations, or the wives may 
not comprehend the extent to which the male activities are actually affecting the 
stability of their marriages. (Kinsey et al., Sexual Behavior in the Human Female 
436) 


De manera que June Cleaver representaba todo lo que se esperaba de una mujer, 
ya que era una madre abnegada y una esposa fiel. Aunque el protagonista de la 
serie era su hijo menor, esta familia no podría haber existido sin June, puesto que 
era ella quien la mantenía unida. 


La antítesis de la mujer que June Cleaver representaba habría sido aquella figura 
femenina presente en las películas de cine negro o film noir, la mujer que gracias 
a su atractivo sexual e inteligencia es capaz de manipular a un hombre para 
conseguir su objetivo por medios poco ortodoxos. Fue en la imagen de la femme 
fatale donde se encarnaron los miedos de una masculinidad que luchaba por 
recuperar su posición privilegiada y dominante, poniendo en evidencia a través 
de estas “vampiresas” la necesidad de volver a hacer de la mujer un objeto 
sumiso y poseído por el sujeto masculino. 


En “The Lethal Femme Fatale in the Noir Tradition” (1999/2000), Jack Boozer 
subraya que la femme fatale supone una amenaza para el patriarcado porque 
utiliza su iniciativa sexual para llegar a alcanzar la independencia económica que 
ella ansía (21). Es precisamente ese deseo el que desencadena la tragedia y pone 
al espectador en alerta ante un comportamiento femenino subversivo. En 
cualquier caso, el patriarcado no se da por vencido en su lucha contra ella, de 
modo que, o bien el personaje acaba sufriendo un trágico y funesto final, o bien 
se doblega ante las reglas de su opresor y acepta el lugar que este le asigna. 


Personajes como Phyllis Dietrichson (Barbara Stanwyck) en Double Indemnity 
(1944), Cora Smith (Lana Turner) en The Postman Always Rings Twice (1946), 
o Gilda Mundson Farrell (Rita Hayworth) en Gilda (1946) son ejemplos de 
mujeres fatales cuyos sueños de independencia se vieron truncados. Tanto en el 
caso de Phyllis como en el de Cora, la muerte acaba siendo el destino que les 
aguarda, ofreciendo así a la audiencia la oportunidad de obtener una moraleja 
con un mensaje muy claro y contundente. Por otra parte, tenemos el caso de 
Gilda, quien a pesar de lograr una posición de poder al heredar la fortuna de su, 
presuntamente, difunto marido, vuelve a perderla al convertirse en la esposa de 


su otrora amante, Johnny Farrell (Glenn Ford). A pesar de que la protagonista se 
casa con Farrell por amor, esta vuelta al matrimonio y a su rol de esposa no deja 
de reflejar la rendición de la protagonista ante una sociedad en la que una mujer 
como ella no tiene cabida, y por lo tanto debe adaptarse si quiere sobrevivir. 


No obstante, en los años cincuenta se comienza a observar un cambio en algunas 
de las femmes fatales de la gran pantalla. En películas como The Big Heat 
(1953), Vertigo (1958), o North by Northwest (1959), podemos observar tres 
tipos de mujeres fatales que van desafiando gradualmente la noción de quienes 
eran consideradas seres malvados y peligrosos. En el caso de North by 
Northwest (1959), Eva Marie Saint interpreta a Eve Kendall, una mujer que debe 
mentir y manipular al protagonista, sirviéndose para ello de su belleza, y siendo 
así fiel al modus operandi tradicional de la mujer fatal. Sin embargo, la sorpresa 
llega cuando averiguamos que Eve es en realidad una agente del Gobierno, 
situándose así en el polo opuesto de los valores por los que la femme fatale suele 
guiarse, y consiguiendo de este modo el apoyo del personaje que interpreta Cary 
Grant y del espectador. 


En el caso de Vertigo (1958), la mujer fatal que consigue acabar con la cordura 
de Scottie (James Stewart) se ve condenada a un final terrible que pone fin a su 
vida. Después de haber admitido que ha hecho del protagonista su títere, es 
difícil no sentir pena por Judy (Kim Novak) al ver su rostro atormentado por el 
arrepentimiento que invade su conciencia. Aun habiendo hecho cosas terribles, 
Judy demuestra que es capaz de sentir culpa y remordimiento, y busca en la 
aceptación y el amor enfermizo de Scottie una especie de redención que 
finalmente no llega. De manera que vemos una cara distinta de un mismo ser, ya 
que este examen de conciencia no solía formar parte de la mujer fatal, quien 
tendía a sentirse satisfecha cuando conseguía su propósito. 


The Big Heat (1953) es otro filme en el que la mujer fatal decide poner fin a la 
vida que ha llevado hasta entonces, después de que su pareja, uno de los pilares 
del crimen organizado, le haya quemado la cara con café caliente. Debby Marsh 
(Gloria Grahame) se presenta ante la audiencia como una persona interesada 


únicamente en el bienestar material, el cual encuentra en un hombre que se rige 
por una moral inexistente y una violencia extrema, y por lo tanto no puede gozar 
de la compasión o simpatía del espectador. Sin embargo, tras la grave agresión 
que acaba deformando la mitad de su rostro, Debby presta su apoyo al 
exsargento de policía Dave Bannion (Glenn Ford) para acabar con el 
entramado del crimen organizado, y así resarcirse de la vida que ha llevado 
junto al mafioso Vince Stone (Lee Marvin). A pesar de su cambio de actitud, 
Debby es víctima del destino que solía aguardar a la femme fatale, y finalmente 
muere, aunque no sin antes perder la belleza de su rostro y expresar su 
admiración por la difunta esposa de Bannion. 


La femme fatale debía poseer un fuerte atractivo sexual, necesario para llevar a 
cabo sus planes crueles, y a pesar de que en ocasiones fuera consciente de sus 
errores y llegara incluso a arrepentirse, no dejaba de ser vista como un criatura 
peligrosa. Con poco margen para sobrevivir a su fatídico destino, existían 
escasas formas de escapar de sí misma. 


Clash by Night (1952), dirigida por Fritz Lang, es un ejemplo de las 
consecuencias del apetito sexual femenino libre, y de la segunda oportunidad 
que esta pérfida mujer consigue a través de algo extremadamente opuesto a 
ella: la maternidad. Barbara Stanwyck interpreta a May Doyle, quien al 
regresar a su ciudad natal conoce a Jerry D'Amato (Paul Douglas), con el que 
se casa y tiene un bebé. Jerry le presenta a su amigo Earl Pfeiffer (Robert 
Ryan), con quien May acaba teniendo una aventura, suceso que da pie a la 
trama principal de la película. 


Cuando la protagonista aparece por primera vez en escena, vemos una mujer 
atractiva y segura de sí misma, Su VOZ es grave y su tono despectivo en 
ocasiones. Estas cualidades hacen de May una femme fatale, convirtiéndola así 
en una mujer digna de poca confianza. Es más, en una de las conversaciones que 
May y Jerry tienen antes de formalizar su unión, May le dice: 


T am one of those women who are never satisfied. [...] Find yourself someone 
who likes pushing a baby carriage and shopping in the market and changing the 
curtains on the bathroom window. I”d be bad for you Jerry, believe me, somehow 
Pd hurt you. 


Ella misma es capaz de admitir que no podría cumplir con las obligaciones de 
una esposa en la época en la que se desarrolla la trama. Por otro lado, el hecho 
de que diga que es una de esas mujeres que nunca está satisfecha da lugar a una 
doble interpretación, siendo una de ellas de índole sexual. 


Sin embargo, Jerry se presenta como un ser ingenuo, falto de atractivo físico, y 
casi con las mismas cualidades que tendría un ama de casa en lo que se refiere a 
las tareas del hogar y el cuidado de su hija. Por el contrario, Earl posee las 
cualidades de las que Jerry carece, de hecho en un momento de la película, Jerry 
dice que le gustaría parecerse más a Earl. La virilidad de Earl parece ser lo que 
atrae a May, llevándola a abandonar a su marido por él. Finalmente, es la 
maternidad la que consigue que May decida poner fin a su romance con Earl, ya 
que este no quiere que ella se lleve a su hija en la huida que van a emprender 
juntos. May se da cuenta entonces de que su prioridad es su hija, y decide 
regresar al lado de su marido, quien se llevó al bebé tras averiguar que iba a 
abandonarle por su amigo. Tras el cambio de parecer de la protagonista, Jerry la 
perdona por el bien de la hija que tienen en común, aunque no con facilidad. 


En el argumento de este filme, es la sexualidad latente de la protagonista la que 
origina el sufrimiento tanto de Jerry como de Earl. A pesar de que Earl es 
aparentemente un hombre muy masculino, el sufrimiento que le causa su esposa 
lo debilita psicológicamente, ya que ella se dedica al mundo del espectáculo y 
está ausente la mayor parte del tiempo. Este comportamiento la convierte en la 
antítesis de la esposa tradicional, y hace que su unión acabe en divorcio. Aunque 
su exmujer no está presente físicamente en la película, ella es la causa de todos 
los males del personaje al principio de la historia, y le lleva a convertirse en un 
ser egoísta, pero también frágil. May entonces parece ser la piedra con la que 
Earl vuelve a tropezar, siendo él consciente de su error al decir: “I sure can pick 


them, can't 1? P'm real lucky with women!”. Ella, al igual que su exmujer, es lo 
opuesto a la típica ama de casa de los suburbios. Además, Earl también acaba 
siendo víctima de su traición, ya que creía que May le correspondía en sus 
sentimientos: 


EARL: What are you giving me? An hour ago you were in love. 


MAY: I don't know what the word means anymore, not the way we use it. 


EARL: You knew yesterday, on the beach. 


MAY: Love because we're lonely, love because we*re frightened, love because 
we're bored. 


EARL: What was it with me? Boredom? The lady of the house needed a little 
entertainment? 


Esta conversación muestra a Earl como un ser con sentimientos y menos frío que 
May, ya que el sufrimiento es evidente en su rostro y en sus palabras. Por lo 
tanto, la protagonista se perfila como un ser peligroso que hace daño a los que la 
rodean, y como mujer fatal encuentra a sus víctimas en personas débiles como 
Jerry y Earl. 


Por otra parte, cabe destacar que cuando May regresa al lado de Jerry, este la 
rechaza. La protagonista entonces comienza a dirigirse hacia la puerta para 
marcharse de nuevo, pero finalmente Jerry le pide que vaya a coger al bebé, y de 


este modo la frena en su marcha. May parece feliz ante este cambio de actitud en 
él, esbozando una sonrisa mientras va a buscar a su hija. 


Sin duda alguna, Clash by Night (1952) dibuja unas consecuencias catastróficas 
para cualquier mujer que se deje guiar por su deseo sexual, y para el hombre que 
cometa el grave error de implicarse en una relación con ella. Este modelo 
femenino era temido y desaconsejado en la sociedad estadounidense durante la 
Guerra Fría, de manera que tenía que ser eliminado o forzado a respetar los 
límites establecidos. De esta forma, el personaje de Stanwyck es capaz de evitar 
la muerte al aceptar su condición de madre, y al adherirse a las reglas 
patriarcales, perdiendo así su condición de femme fatale y todo lo que ello 
implica, como por ejemplo, una sexualidad más libre y poderosa. Uno de los 
mensajes que se pueden extraer de la película es que para conservar la 
estabilidad en el hogar, la mujer debía controlar sus impulsos sexuales para que 
estos no la llevaran a buscar la satisfacción sexual con otra persona que no fuese 
su marido, y de esta manera evitar que la familia se rompiese. 


Sin embargo, Sexual Behavior in the Human Female (1953) demostró que 
existían mujeres que no reprimían su deseo sexual, sin que por ello fueran seres 
malvados como la femme fatale, ya que parte de las féminas que Kinsey y su 
equipo habían entrevistado se asemejaban a la average American woman. La 
explicación que muchos detractores decidieron dar a estos resultados fue que las 
mujeres que habían sido entrevistadas no habían dicho la verdad, cuestionando 
así la veracidad de los testimonios, algo que raramente ocurría cuando se 
hablaba del primer informe (Reumann 99-102). Como ejemplo de estas 
alegaciones, Reumann cita el artículo de la novelista Kathleen Norris sobre el 
segundo Informe Kinsey, titulado “Incredible!” (1953): “Dr. Kinsey, the women 
who told you of such girlhood and postmarital sex experiences were of an easily 
recognized sort: the sort who wrote themselves letters from imaginary lovers in 
high school days, and have gone right along into womanhood fabricating 
sensational affairs (Citado en Reumann 99). En una época en la que todo 
individuo estaba bajo sospecha si no se ajustaba a los cánones de la 
“normalidad”, los datos y las conclusiones de Kinsey suponían para muchos una 
realidad demasiado arriesgada, la cual podía poner en peligro el futuro de la 
nación. 


Respetar el matrimonio como institución y como medio de mantener la fibra 
moral del país era de suma importancia. Según Susan M. Hartmann en 
“Women's Employment and the Domestic Ideal in the Early Cold War Years” 
(1994), la Guerra Fría también tenía como función perpetuar los roles de género 
tradicionales y frenar los cambios (85). Si era cierto que las mujeres lograban 
escapar esta represión y romper las barreras de la contención sexual, el futuro se 
perfilaba incierto. No obstante, la sociedad hablaba de sexo, y para los medios de 
comunicación, los médicos, y los expertos en relaciones de pareja, la expresión 
de la sexualidad era de gran importancia. Carolyn Herbst Lewis señala que los 
médicos estadounidenses llegaron a la conclusión de que una de las medidas que 
se debía tomar para garantizar el futuro de la nación era asegurarse de que los 
matrimonios no solo mantenían relaciones sexuales satisfactorias, sino que lo 
hacían de una forma que reforzaba su salud psicosexual (39). 


La vida sexual de los estadounidenses dejó de ser privada para convertirse en un 
asunto de la nación. El sexo no solo estaba limitado al matrimonio, sino que 
además dentro de las formas de disfrutarlo, también existían ciertas reglas que 
tenían como fin que los ciudadanos llevasen una vida sexual “normal”. Como 
ejemplo de esta exigencia tenemos el control que los médicos intentaron ejercer 
sobre la forma en la que la mujer debía alcanzar el orgasmo, la cual, según 
expone Lewis, se limitaba a la penetración vaginal, ya que de este modo su 
pasividad femenina se veía reflejada y reforzada (38). Intentaban así que en las 
relaciones sexuales también se respetasen los roles masculino y femenino. No 
obstante, tras investigar la masturbación femenina en Sexual Behavior in the 
Human Female (1953), Kinsey y su equipo concluyeron que la técnica más 
usada para experimentar placer era la de la estimulación del clítoris y los labios 
menores, por el contrario, la penetración vaginal estaba entre las menos 
practicadas (Kinsey et al. 158-159). 


Estos datos demostraban que la mayoría de las mujeres alcanzaba el orgasmo a 
través de otras técnicas que diferían de la penetración, pero además ponían en 
evidencia lo paradójico de los consejos de médicos y terapeutas, quienes 
proclamaban la importancia de una vida sexual placentera y satisfactoria dentro 


del matrimonio para ambos cónyuges, pero limitaban las formas de alcanzar el 
orgasmo para la mujer. Una vez más, es necesario tener en cuenta que tras haber 
superado la Segunda Guerra Mundial, la nación necesitaba una la vuelta a la 
normalidad, lo que finalmente se tradujo en una vuelta a los valores patriarcales. 


En pleno siglo XX, en una época en la que la economía y el materialismo en los 
Estados Unidos iba in crescendo, se intentó relegar a la mujer a un lugar creado 
para ella siglos atrás, en una tentativa de impedir su avance hacia la 
independencia. Sin embargo, el segundo Informe Kinsey contó a la sociedad que 
sus féminas, al menos en su vida como seres sexuales, no habían permanecido 
impasibles ante el paso del tiempo. El sexo era una muestra de esa (r)evolución 
femenina que sin prisa pero sin pausa transgredía las leyes impuestas por la 
religión y el Gobierno. No obstante, este avance no se llevó a cabo sin que 
muchas mujeres se viesen afectadas negativamente, ya fuera socialmente o por 
sus propias conciencias. Sobre este último punto, Kinsey y su equipo 
determinaron que las creencias religiosas jugaban un papel fundamental en el 
malestar con el que muchas mujeres vivían; R. Marie Griffith presta atención a 
esta conclusión en su artículo “The Religious Encounters of Alfred C. Kinsey” 
(2008), y para ello cita parte de Sexual Behavior in the Human Female (1953): 
“Throughout the volume, Kinsey placed the blame for the “shame, remorse, 
despair, desperation, and attempted suicide? of women who transgressed 
particular moral codes on the religions that developed the codes, not on some 
purported “intrinsic wrongness or abnormality of the sexual act itself?” (364). 


Alfred C. Kinsey y sus informes, en especial el segundo, fueron partícipes de un 
cambio que más adelante vería sus frutos en la liberación de la mujer y de los 
homosexuales. A este cambio se uniría Betty Friedan con la publicación de The 
Feminine Mystique (1963), diez años después de la publicación de Sexual 
Behavior in the Human Female (1953). En su libro, Friedan también desafió la 
imagen de la mujer media americana, y dio voz a uno de los grandes conflictos 
que atormentaba a las amas de casa estadounidenses: “the problem that has no 
name”. 


Maggie Pollitt: la familia y la felicidad 


MARGARET: But one thing I don't have is the charm of the defeated, my hat is 
still in the ring, and 1 am determined to win! [...] — What is the victory of a cat 
on a hot tin roof? — I wish I knew.... Just staying on it, I guess, as long as she 
Cañ: 


Con estas palabras Margaret le hace saber a Brick, su esposo, que no tiene 
intención de darse por vencida en su lucha por permanecer a su lado. Maggie, 
como todos los personajes la llaman en la obra, se muestra firme y decidida a 
mantenerse sobre ese “hot tin roof” en el que se ha convertido su matrimonio. En 
Cat on a Hot Tin Roof (1955) la trama tiene lugar en la plantación de Big Daddy, 
la más fértil y rica del delta del Mississippi, donde tres matrimonios están 
reunidos para celebrar el cumpleaños del patriarca: Big Daddy y Big Mama, 
Brick y Maggie, Gooper y Mae. A ellos se suman Doctor Baugh, Reverend 
Tooker, los sirvientes, y los cinco hijos de Mae y Gooper. 


A primera vista percibimos un modelo tradicional de familia, el viejo 
matrimonio Pollitt y sus dos hijos con sus respectivas esposas, además de cinco 
nietos y el sexto que viene en camino, ya que Mae está embarazada. Sin 
embargo, una vez que Williams nos permite adentrarnos en la inmensa hacienda 
de la plantación de Big Daddy, podemos observar que existen numerosos 
conflictos que hacen que los Pollitt se alejen de ese estereotipo familiar idílico 
que tanto se afanaban en afianzar políticos, psicólogos, y revistas, durante la 
década de los años cincuenta en Estado Unidos. En concreto, el matrimonio de 
Brick y Maggie se perfila como ejemplo de esas grietas en el muro sobre el que 
se dibuja la imagen de la familia tradicional americana. Maggie da comienzo a la 
obra cuando aparece quejándose de los hijos de Gooper y Mae, y es descrita por 
Williams como: “A pretty young woman, with anxious lines in her face” (1. 17). 
No tardaremos en descubrir que la causa de su malestar es su relación con Brick, 
dado que se ha convertido en un alcohólico y no duda en dar rienda suelta a su 
animadversión hacia ella, con el consiguiente sufrimiento y rebeldía de Maggie: 


MARGARET: Don?*t you think I know that -? Don't you —? — Think I know that 
—? 


BRICK [cooly]: Know what, Maggie? 


MARGARET [struggling for expression]: That ”ve gone through this — hideous! 
— transformation, become — hard! Frantic! 


[Then she adds, almost tenderly:]- cruel!! (1. 24)? 


El dramaturgo nos da la oportunidad de observar los conflictos de una pareja que 
atraviesa una profunda crisis, y en concreto a una mujer que está haciendo todo 
lo posible por rescatar su matrimonio. Maggie no se conforma simplemente con 
vivir con Brick y mantener la apariencia de un matrimonio unido, algo que deja 
claro en la discusión que tienen en el primer acto sobre el regalo para Big Daddy 
(1. 28), ella además busca satisfacer sus propias necesidades económicas y 
biológicas, las cuales parecen estar fuertemente relacionadas. 


La obra se estrenó el 24 de marzo de 1955, momento en el que Estados Unidos 
se encontraba sumergido en la Guerra Fría. Durante este período se produce un 
énfasis sobre el matrimonio y la fertilidad, ya que tener descendencia era una 
manera de garantizar la perpetuación de la nación y sus principios, tal y como lo 
habían hecho sus antepasados, quienes al llegar a América se vieron en la 
necesidad de reproducirse para asegurar su continuación en aquella tierra. En 
Barren in the Promised Land: Childless Americans and the Pursuit of Happiness 
(1997), Elaine Tyler May explica la importancia de la fertilidad para los 
primeros colonos que llegaron al norte de América, y señala que tener hijos no 
era solo una cuestión de felicidad, sino de supervivencia y necesidad económica, 


puesto que sin hijos no sería posible formar familias que fuesen económicamente 
productivas, y las comunidades acabarían desapareciendo (23). 


En Cat on a Hot Tin Roof (1955) podemos observar cómo Maggie y Brick 
intentan sobrevivir, cada uno de manera opuesta, a las expectativas que la 
sociedad tenía del matrimonio. En el caso de Maggie, ser madre es una 
expectativa que acepta y busca desesperadamente poder cumplir: 


MARGARET: Brick? — I”ve been to a doctor in Memphis, a —a 
gynaecologist.... I?ve been completely examined, and there is no reason why we 
can't have a child whenever we want one. And this is my time by the calendar to 
conceive. (1. 45) 


Esta ansiedad por concebir que siente Maggie no es diferente de la que sentían 
las mujeres contemporáneas a ella, ya que todo a su alrededor las empujaba a 
desarrollar ese papel cuanto antes. En cualquier caso, no era solo la población 
femenina la que se veía afectada, sino también la masculina, puesto que tener 
hijos era síntoma de que ambas partes estaban cumpliendo con su deber como 
ciudadanos. Los individuos que no podían o no querían satisfacer esta exigencia 
veían su patriotismo cuestionado, dado que la familia de la posguerra giraba en 
torno a los hijos (May, Barren in the Promised Land 127). En la obra que nos 
ocupa, Maggie da voz a esa marginación sufrida por aquellas personas sin hijos, 
y lo hace a través de su malestar frente a las alusiones que sus cuñados hacen 
sobre su prole inexistente: 


MARGARET: [...] Why, they have those children doin” tricks all the time! [...] 
It goes on all the time, along with constant remarks and innuendoes about the 
fact that you and I have not produced any children, are totally childless and 
therefore totally useless! (I. 18) 


Maggie no exagera al utilizar el adjetivo “useless” para expresar lo que tanto 
Brick como ella representan para la sociedad. Por otra parte, este sufrimiento 
también está ligado a la imposibilidad de asegurarse la herencia de Big Daddy si 
no le dan nietos. De este modo, Maggie está relacionando la necesidad de formar 
una familia con la necesidad de mantener el bienestar material del que ella y 
Brick disfrutan. Paradójicamente, la forma en la que Maggie habla de sus 
sobrinos, llamándoles “no-neck monsters” en varias ocasiones a lo largo de la 
obra, hace pensar que es una mujer con poco instinto maternal; incluso Big 
Mama hace un comentario al respecto, el cual Maggie refuta inmediatamente (1. 
33). Si bien es cierto que Tennessee Williams dibuja una cara poco amable de la 
infancia,?! lo que justificaría la antipatía de Maggie hacia sus sobrinos, esto no 
implica descartar los posibles motivos menos maternales que Maggie tiene para 
ser madre. La maternidad se convierte así en la pieza de la que su matrimonio 
carece para complacer a Big Daddy, y para derrotar a Gooper y a May en su 
intento de apropiarse de la herencia del patriarca. Esto se ve reflejado en una de 
las discusiones que Maggie y Brick tienen en el primer acto: 


BRICK: You don't have to take care of me. 


MARGARET: Yes I do. Two people in the same boat have got to take care of 
each other. At least you want money to buy more Echo Spring when this supply 
is exhausted, or will you be satisfied with a ten-cent beer? Mae an” Gooper are 
plannin” to freeze us out of Big Daddy*s estate because you drink and I'm 
childless. (1. 39) 


Para Maggie, tener un hijo con Brick parece ser la solución a sus problemas 
económicos, ya que les ayudaría a garantizar su futuro nombramiento como 
herederos. Simultáneamente, concebir un hijo implicaría el mantener relaciones 
sexuales con su marido, algo a lo que él se niega desde el comienzo de la obra y 
que forma parte de su rechazo hacia la protagonista. Como mujer casada en la 
década de los cincuenta, Maggie intenta cumplir con su labor de esposa, y hace 
todo lo que está en su mano para formar una familia y así ser feliz. Stephanie 
Coontz hace alusión a este dogma en The Way We Never Were: American 


Families and the Nostalgia Trap (1992), donde expone que los estadounidenses, 
al ser encuestados, decían que el hogar y la familia eran las fuentes de su 
felicidad y autoestima (25). Al igual que Maggie, las mujeres de entonces 
habrían sido víctimas de esta idea, creyendo que la felicidad solo podía 
encontrarse dentro del hogar. En el afán de conseguir su propósito, el personaje 
hace que su existencia sea triste, angustiosa, y miserable, dado que se esfuerza 
en tener algo que requiere la necesaria colaboración de Brick, quien no está 
dispuesto a dar su brazo a torcer. 


En el artículo “The Stork and the Reaper, the Madonna and the Stud: Procreation 
and Mothering in Tennessee Williams*s Plays” (1995), Joan Wylie Hall cita las 
palabras de Betty Friedan en The Feminine Mystique (1963) para ilustrar esta 
idealización de la maternidad: 


Over and over again, [...] stories in women's magazines insist that women can 
know fulfillment only at the moment of giving birth to a child... . There is no 
way she can even dream about herself, except as her children's mother, her 
husband's wife. (Citado en Hall) 


Hall aplica esta idea a las mujeres creadas por Williams, y observa que dado que 
se encuentran en relaciones conflictivas, no pueden llevar a cabo el sueño de 
convertirse en esas amas de casa y madres que ocupaban las portadas de las 
revistas. Esa es precisamente la situación en la que se encuentra Maggie, quien a 
pesar de todo es incapaz de concebir otra forma de vida. Por el contrario, Brick 
rehúsa adaptarse al estereotipo de marido ejemplar, y su única alternativa es la de 
beber constantemente. Además, convive con un secreto que le atormenta, el cual 
puede ser su homosexualidad no confesada o el sentimiento de culpa por la 
muerte de su amigo Skipper, o ambos. En cualquier caso, Brick se encuentra 
atrapado en un matrimonio que no le hace feliz, y a la vez sufre una parálisis que 
le impide tomar decisiones que pongan fin a su sufrimiento. Por su parte, 
Maggie se obstina en permanecer al lado de su marido, a pesar de que él le 
demuestra repetidamente que no tiene ningún interés en ella; es más, su deseo de 
ser madre es tan fuerte, que parece no importarle concebir un hijo con un 


hombre que la detesta: 


BRICK: Yes. I hear you, Maggie. 


[His attention returns to her inflamed face. ] 


— But how in hell on earth do you imagine — that you're going to have a child by 
a man that can't stand you? 


MARGARET: That's a problem that I will have to work out.(1. 45) 


Alcanzar el bienestar familiar, económico, y social parece ser el único camino 
hacia la felicidad que Maggie quiere recorrer. El personaje no contempla el 
divorcio ni otra posible ruta hacia una vida plena y satisfactoria. Del mismo 
modo, para las mujeres de la época era difícil encontrar y explorar otras vías 
menos domésticas hacia la felicidad. En ““It"s Good to Blow Your Top”: 
Women's Magazines and a Discourse of Discontent, 1945-1965” (1996), Eva 
Moskowitz investiga los consejos de las revistas para la frustración e 
insatisfacción que muchas amas de casa de la posguerra experimentaban dentro 
del hogar. La historiadora afirma que los estudios que se llevaron a cabo sobre el 
estado mental de las estadounidenses señalaron que ellas eran más infelices que 
ellos, y que dicha infelicidad parecía tener su origen en la insatisfacción que el 
rol de ama de casa producía en ellas; es más, en las revistas en las que 
Moskowitz se sumerge se llegó a la conclusión de que el matrimonio también 
provocaba gran parte de dicha insatisfacción (68-69). 


Según los ejemplos citados por Moskowitz de magacines como McCall's o 
Cosmpolitan, estas y Otras publicaciones similares querían que las mujeres 


casadas supieran que no estaban solas en su desilusión y decepción, y que era 
normal sentirse triste o enfadada. Además, promovieron un nuevo tipo de 
artículo que tenía como fin ayudar a las amas de casa a entender su propio estado 
de ánimo, ofreciendo cada mes diversos cuestionarios para que los hicieran por 
sí mismas (Moskowitz 72). 


Moskowitz señala que aunque las revistas incitaban a las mujeres a expresar su 
descontento, esto no significaba que las animaran a abandonar aquello que les 
causaba ese malestar que las invadía, sino que daban por sentado que este podía 
contenerse dentro de su vida doméstica con la ayuda de expertos (77). 


El personaje de Maggie no da muestras de tener reticencia alguna a la hora de 
aceptar que su lugar en la sociedad está junto a su marido. A ella no se le conoce 
profesión alguna, y por lo tanto entendemos que su trabajo es cuidar de su 
esposo. Parte de la amargura que Maggie siente no es fruto de su frustración por 
no poder ser algo más que la esposa de Brick o ama de casa, sino que es el 
resultado de no contar con la colaboración de Brick para poder ser madre. 
Maggie quiere ser esa mujer que se ocupa de su familia, y por eso le suplica a 
Brick que tenga un hijo con ella, ya que piensa que no solo les hará felices, sino 
que también les garantizará la herencia de Big Daddy. 


Si bien Maggie no comparte las frustraciones del ama de casa que quería ser algo 
más que esposa y madre, las dos pueden ser la cara de una misma moneda, la de 
encontrar la felicidad en el seno de la familia. Esta cruzada por ser feliz en un 
entorno tradicional e inflexible hace de ambas seres atrapados que no pueden 
desarrollar otras facetas de su personalidad o de su vida. 


Para la protagonista, el mayor obstáculo en su búsqueda es la cooperación nula 
por parte de Brick, quien se perfila como un marido que no está cumpliendo con 
las funciones de proveer y proteger a su mujer, por lo que vemos en él a un 
hombre que no es capaz de adaptarse al papel que ha asumido al casarse con 
Maggie. Sabemos que Brick era una estrella del deporte junto a su amigo 
Skipper, y es tras la muerte de este que el personaje comienza su 
autodestrucción. Según lo que expone Douglas Arrell en su artículo 
“Homosexual Panic in Cat on a Hot Tin Roof” (2008), el protagonista, quien está 
muy influenciado por presiones sociales, no es capaz de enfrentarse a la verdad 
sobre sí mismo, ni a su relación con Skipper, ni a su responsabilidad en la muerte 
de este (62). Al igual que Brick, Maggie también está influenciada por presiones 
sociales. El sentirse inútil por no tener hijos es una de las consecuencias de esas 
presiones, y también lo es el no divorciarse de un hombre que no la soporta y 
que rehúsa mantener cualquier contacto físico con ella. Tanto Maggie como 
Brick viven bajo el yugo de esas expectativas que la sociedad de la Guerra Fría 
había impuesto sobre cada individuo, y él, ante la imposibilidad de haber podido 
seguir un camino distinto, ha atrapado a Maggie en la misma prisión en la que 
vive, la cual se ha materializado en su alcoholismo. 


En el año en que la obra se estrenó, el público podría haber considerado la 
inmadurez de Brick como la causante de su comportamiento irresponsable; por 
otra parte, esta inmadurez habría sido vista como una prueba de su 
homosexualidad, puesto que, tal y como explica Arrell, la teoría freudiana en los 
años cincuenta veía a los hombres homosexuales como individuos que no habían 
conseguido superar la fase edípica y, por lo tanto, continuaban siendo niños (67). 
Arrell señala que terminología como “arrested development” e “immaturity” 
servían para hablar en clave de la homosexualidad (67). 


No hay que obviar que durante la época que nos ocupa, la homosexualidad fue 
vista como una amenaza tan peligrosa como el comunismo. En Sexual Politics, 
Sexual Communities: The Making of a Homosexual Minority in the United 
States, 1940-1970 (1998), John D'Emilio expone que el anticomunismo que 
caracterizó a la Guerra Fría arrastró consigo a homosexuales y lesbianas, 
provocando que ambos se convirtieran en víctimas de la justicia y la política (40- 


41). Por su parte, los medios de comunicación de masas también contribuyeron a 
sustentar esta homofobia. En una de las emisiones del espacio televisivo The 
Open Mind (1956), producido y presentado por Richard D. Heffner, se trató el 
tema de la homosexualidad con la colaboración de dos médicos, el doctor Philip 
Polatin, del New York Psychiatric Institute, y el doctor Harry Bakwin, presidente 
de la American Academy of Pediatrics. Las palabras de Heffner para introducir 
este tema no dejan lugar a dudas sobre la actitud de la sociedad y de la medicina 
ante el problema que la homosexualidad suponía para ambas: “[W Je have here a 
problem that affects us all, affects us as parents and as good citizens concerned 
with our nation's mental health”. 


Volviendo de nuevo al personaje de Maggie, considero necesario hacer alusión al 
modo en que Brooks Atkinson la describió en la crítica que publicó en el New 
York Times el 25 de marzo de 1955, tras el estreno de la obra en Broadway: 
“Barbara Bel Geddes, vital, lovely and frank as the young wife who cannot 
accept her husband”s indifference” (18). Llama la atención que los adjetivos sean 
tan positivos, especialmente si tenemos en cuenta que Maggie confiesa haber 
engañado a Brick con Skipper.?? Si en esta década la obligación de la esposa era 
mantenerse fiel a su marido, resulta sorprendente que la falta de fidelidad de 
Maggie no dañe su imagen ante el público. Llegados a este punto, es posible 
recurrir a la explicación que ella da sobre el porqué de su engaño, para así 
entender su manera de actuar: 


MARGARET: You see, you son of a bitch, you asked too much of people, of me, 
of him, of all the unlucky poor damned sons of bitches that happen to love you 
[...] And so we made love to each other to dream it was you, both of us! (I. 41) 


Maggie señala a Brick como el culpable de lo que pasó entre ella y Skipper, dado 
que fue el único camino que pudo encontrar para sentirse más cerca de su 
marido. Por lo tanto, lo sucedido con Skipper puede considerarse una suerte de 
sacrificio que ella tuvo que hacer para ser capaz de sobrellevar la indiferencia de 
Brick en el aspecto emocional, y que hace de Maggie una esposa abnegada, 
quien a pesar de todos los obstáculos que encuentra en su camino, no se da por 


vencida en la lucha por continuar con su matrimonio. Por otra parte, Brick se 
presenta como la antítesis de Maggie, ya que no es capaz de luchar por seguir 
adelante, y su única alternativa es alienarse y evadirse con la ayuda del alcohol. 


Tras todo lo sucedido, y sin olvidar los principios en los que se basaba la 
sociedad durante la Guerra Fría, Brick no habría querido divorciarse de Maggie 
para no dar pie a confirmar las sospechas que recaen sobre su posible 
homosexualidad, las cuales le afectan gravemente y se hacen evidentes en la 
conversación que tiene con Big Daddy en el segundo acto: 


BRICK: Oh, you think so, too, you call me your son and a queer. Oh! Maybe 
that's why you put Maggie and me in this room that was Jack Straw”s and Peter 
Ochello?*s, in which that pair of old sisters slept in a double bed where both of 
“em died! (II. 76) 


Mantener su matrimonio parece ser la única opción que tiene para rebatir estas 
sospechas. Esta actitud tiene consecuencias para Brick, quien necesita beber para 
vivir del modo en que lo hace y convivir con Maggie; a esta adicción se suma su 
falta de motivación para trabajar y mantener a su esposa. Además, esta postura 
del personaje ante lo acontecido en su vida también afecta a Maggie, ya que le 
impide conseguir la familia que ella busca tener con él. 


En definitiva, es justo afirmar que Maggie está cumpliendo con su trabajo, es 
decir, con las tareas asignadas a su rol de mujer casada. Por lo tanto, ella está 
haciendo todo lo posible por ser como esos ciudadanos que contribuían a 
salvaguardar el futuro de la nación frente al comunismo. De haber estado casada 
con un hombre que aceptase sus obligaciones como marido, habría conseguido 
tener una familia y una buena situación económica, lo que le habría 
proporcionado una vida feliz y plena, según las teorías vigentes de entonces. Sin 
embargo, cabe la posibilidad de que también se hubiese convertido en una de 
esas amas de casa que escribían a las revistas para expresar su frustración ante la 
imposibilidad de desarrollar otras facetas de su vida. En el caso de Maggie, el 


personaje va tras aquello que cree que le hará feliz, y hace todo lo que está en su 
mano para poder cambiar la situación en la que se encuentra. 


Al igual que la protagonista, muchas mujeres y hombres también persiguieron 
ese mismo sueño, esperando encontrar la satisfacción y la felicidad que la 
familia y el hogar prometían. En 1955, Reader?s Digest publicó una colección de 
pasajes y fragmentos de libros bajo el título Keys To Happiness: A Reader's 
Digest Guide to Successful Living. En ella, uno de los fragmentos que podemos 
encontrar es “Love, Marriage, Children — and Security”, extraído de The Return 
to Religion (1936), ambos escritos por Henry C. Link. En este pasaje, Link habla 
sobre la importancia de tener hijos para que una pareja sea feliz. El autor alude a 
una encuesta que se hizo a hombres y mujeres casados en la que tenían que 
elegir entre un trabajo interesante, un sueldo independiente de cien dólares a la 
semana, y una familia y hogar felices, según Link, el ochenta por ciento eligió la 
última opción, y es entonces cuando aprovecha para decir que si una pareja se 
casa sin pensar en tener hijos, el resultado será desastroso (“Love, Marriage, 
Children — and Security” 446-447). Sus palabras ilustran la promesa que se le 
hacía a cada individuo de que el único lugar donde encontraría el tipo de 
felicidad que la sociedad consideraba adecuada era en la paternidad y la 
maternidad. 


Incluso en el famoso intercambio de opiniones entre Nixon y Khrushchev en 
1959, el cual llegaría a ser conocido como “The Kitchen Debate”, tenemos la 
enésima prueba de que el hogar y la familia se habían convertido en dos de los 
bastiones más sólidos sobre los que Estados Unidos se sustentaba. Durante este 
famoso debate, Nixon presumió ante Khrushchev de los hogares de la clase 
media estadounidense, uno de los más altos representantes del modo de vida 
americano: 


Nixon: American houses last for more than 20 years, but, even so, after twenty 
years, many Americans want a new house or a new kitchen. Their kitchen is 
obsolete by that time.... The American system is designed to take advantage of 
new inventions and new techniques. (Nixon y Khrushchev) 


En estos hogares llenos de comodidades, la familia podía encontrar la felicidad 
material y un lugar en el que sentirse a salvo de las amenazas externas. Era 
dentro del hogar donde los padres podían educar a los futuros ciudadanos de 
Estados Unidos, mostrándoles así que si querían seguir disfrutando de ese modo 
de vida, estaba en sus manos asegurar la continuación del mismo a través de la 
creación de sus propias familias y de la división tradicional de roles de género. 
Tal y como señala la historiadora Stephanie Coontz, la cultura popular convirtió 
a aquellas familias típicas de las zonas residenciales en la respuesta del 
capitalismo al comunismo; por otra parte, esta domesticidad era la característica 
principal de la clase media y el ascenso social (28). 


Por lo tanto, mujeres y hombres se vieron afectados por la imposición de tener 
como meta el matrimonio y la familia. En el caso de Maggie, aceptar ese deber 
hace que su vida esté llena de sufrimiento, ya que tiene que enfrentarse 
constantemente al rechazo de Brick. Aunque la protagonista podría optar por 
poner fin a su padecer y abandonarle, prefiere mentir sobre su embarazo e 
intentar doblegar la voluntad de su marido, arriesgándose de este modo a 
continuar sobre ese “hot tin roof” sobre el que quiere permanecer hasta lograr su 
objetivo. 


Maggie Pollitt: 


el sexo bajo el control de la mujer 


Durante la Segunda Guerra Mundial, los estadounidenses tuvieron la 
oportunidad de gozar de una vida sexual más libre, así lo exponen John 
D*Emilio y Estelle B. Freedman en Intimate Matters: A History of Sexuality in 
America (1989). Los autores afirman que la guerra otorgó a los jóvenes una 
oportunidad sin precedentes para tener relaciones prematrimoniales y 
experimentar con el sexo, dado que el conflicto bélico dio lugar a cambios como 


el traslado a las ciudades, la independencia económica, y la falta de supervisión 
adulta (260). 


Esta expansión de los límites en las experiencias sexuales de los jóvenes 
provocaba preocupación en torno a cómo afectarían tales conductas al futuro del 
país. A pesar de que tanto mujeres como hombres fueron cómplices en esta 
nueva libertad sexual, no fueron ellos los que cargaron con el estigma y la 
responsabilidad de la posible destrucción de la futura sociedad estadounidense, 
sino que fueron ellas a las que situaron en el punto de mira; de manera que los 
ojos del miedo a una posible degeneración de la nación se posaron en la figura 
de la victory girl o khakiwacky. D'Emilio y Freedman citan las palabras del 
experto en enfermedades venéreas, el doctor John Stokes, para ilustrar este 
temor y la desaprobación de un comportamiento sexual femenino más libre: 
“The old time prostitute in a house or formal prostitute on the street is sinking 
into second place. [...] The new type is the young girl in her late teens and early 
twenties, the young woman in every field of life who is determined to have one 
fling or better” (Citado en D'Emilio y Freedman 261).% 


Sin embargo, esto no implicaba que la policía, el ejército, y el Departamento de 
Sanidad desistieran en sus esfuerzos por controlar la prostitución, ya que se 
sentían en el deber de proteger a los soldados y a los civiles. El volumen 29 del 
Journal of Social Hygiene de 1943 dedica varias de sus páginas a posibles 
medidas para controlar la prostitución y el contagio de enfermedades venéreas. 
En concreto, en el artículo escrito por el doctor Huntington Williams, “Medical 
Treatment and Law Enforcement Are Not Enough” (1943), se analizan varios 
de los procedimientos que ya tenían lugar en diversas partes del país, para a 
continuación explicar el porqué de su fracaso. Como solución a esta ineficacia, 
el doctor Williams propone medidas más drásticas, las cuales incluyen el 
encarcelamiento de las prostitutas, y el internamiento de las chicas que, aunque 
no se dedican a la prostitución, están “on the wrong road” (95); asimismo, señala 
que hay que someterlas a pruebas médicas para descartar que sean portadoras de 
enfermedades de transmisión sexual (93). 


A lo largo del artículo, el cuerpo de la mujer se va transformando en un elemento 
peligroso, el cual esconde numerosas enfermedades que acabarán destruyendo la 
salud de los demás. Es más, la forma en la que el texto trata el contagio acaba 
por retratarlas a ellas como las que contagian y a ellos como los contagiados, 
pero no al contrario. En el escrito esta idea se expresa al hablar de la gonorrea, 
en él se informa de que el periodo de incubación de esta enfermedad es de tres a 
cinco días, sin embargo para cuando el Departamento de Sanidad tiene 
conocimiento de esta infección, el tiempo transcurrido es mayor, por lo que la 
mujer cuenta con al menos diez días para propagar la infección antes de que 
puedan dar con ella, sin obviar que también existe la posibilidad de que nunca 
lleguen a encontrarla (94). 


Cabe destacar que la persecución ejercida sobre estas mujeres contrasta con el 
silencio que se cierne sobre los casos de los soldados que dan positivo en las 
pruebas de enfermedades venéreas, quienes parecen contar con la complicidad 
del círculo masculino. El texto da fe de la existencia de esta complicidad al 
informar de que un gran número de infecciones en hombres no llega a oídos de 
los departamentos de sanidad, y que muchos médicos y farmacéuticos no quieren 
o simplemente no informan de estos casos (93-94). 


En base a lo expuesto, sería justo decir que el artículo no hace un reparto 
equitativo de la responsabilidad del contagio de dichas enfermedades, sino que 
culpa a las prostitutas en particular, y a las mujeres promiscuas en general. Esta 
forma de ver el contagio dio prioridad a que se buscase a estas mujeres para 
internarlas o encarcelarlas, con el fin de proteger al ejército de una plaga de 
enfermedades venéreas que debilitaría su fuerza para luchar contra el enemigo. 


En Victory Girls, Khaki-Whakies, and Patriotutes: The Regulation of Female 
Sexuality during World War Il (2008), Marilyn E. Hegarty hace un estudio del 
control que se intentó ejercer sobre la sexualidad femenina durante la Segunda 
Guerra Mundial. La autora expone la difícil situación en la que las mujeres se 
encontraban, ya que si bien hubo muchas que desempeñaron trabajos en fábricas 
u oficinas, hubo otras que dieron su apoyo a los soldados de una manera más 


directa pero igualmente digna, ofreciéndose como voluntarias para escribirles 
cartas O bailar con ellos, entre otras actividades (87). Sin embargo, Hegarty 
aclara que aunque sí era posible aceptar que las primeras trabajasen en puestos 
masculinos sin perder su feminidad, no lo era tanto mantener el respeto por las 
últimas (87). 


Estas connotaciones tan negativas solo acrecentaban la noción del riesgo que las 
mujeres suponían para los hombres, tanto en lo profesional como en lo sexual, 
por lo tanto la masculinidad en términos hegemónicos se vio en la necesidad de 
reforzarse. De hecho, en Disorders of Desire: Sex and Gender in Modern 
American Sexology (1990), Janice M. Irvine culpa a esta inseguridad del viraje 
hacia los roles de género tradicionales durante la guerra, dado que condujo a una 
idealización de la mujer y la familia, la cual resurgió incluso con más fuerza 
durante la posguerra (32-33). 


En Cat on a Hot Tin Roof (1955), Margaret Pollitt quiere disfrutar de su 
sexualidad con su marido, tener hijos con él, y así formar una familia, lo cual se 
habría considerado como algo normal en el contexto social de la época. A 
primera vista, Maggie parece encajar perfectamente dentro de ese rol femenino 
impuesto por el patriarcado. Sin embargo, durante el desarrollo de la obra, esa 
imagen se va desdibujando, y aunque no llega a desaparecer o transformarse por 
completo, Maggie alcanza a desafiar varios de los prejuicios establecidos 
respecto al comportamiento sexual de la mujer. 


La protagonista es joven, hermosa, y está casada con un hombre de igual 
atractivo. Conforme se va desarrollando la trama, la ansiedad del personaje no 
solo tiene como origen el querer tener los hijos de Brick, sino que también 
proviene de su deseo y necesidad de mantener relaciones sexuales con él. 
Maggie quiere volver a disfrutar de una vida sexual que creía satisfactoria, tal y 
como lo habían hecho hasta no mucho antes de la tragedia que desencadenó la 
crisis de su matrimonio. La protagonista expresa este deseo y su determinación 
en el primer acto: “You know, our sex life didn't just peter out in the usual way, 
it was cut off short, long before the natural time for it to, and it's going to revive 


again, just as sudden as that” (I. 36). El personaje muestra así una sexualidad 
activa, Con VOZ propia, y con un objetivo claro: su marido. 


Maggie no solo busca mantener relaciones sexuales con Brick para tener hijos, 
sino también para volver a disfrutar del sexo de una forma meramente física. A 
pesar de que fue la falta de intimidad emocional lo que llevó a la protagonista a 
acostarse con Skipper,? la indiferencia o frialdad de Brick era precisamente lo 
que hacía de él un buen amante.?? La desesperación de Maggie por resucitar el 
sexo en su matrimonio demuestra la importancia que deposita en su satisfacción 
sexual, de manera que esto puede llevarnos a pensar que Maggie es una mujer 
capaz de separar el sexo de los sentimientos. Esto contrasta con lo publicado en 
el manual Sexual Pleasure in Marriage (1964), escrito por los doctores y también 
cónyuges Jerome Rainer y Julia Rainer; en él encontramos la noción de que las 
mujeres casadas eran infieles por motivos relacionados con la falta de relaciones 
sexuales satisfactorias con sus maridos (21). 


Además, los Rainer seguían promoviendo la idea de que la satisfacción sexual 
jugaba un papel importante en la duración del matrimonio: “Social scientists are 
seeking the causes of rising divorce in industrial upheaval, in urbanization, in 
fragmented family life, in recurrent wars, and in the anxiety of living in a 
complex world. But clues must be sought, as well, in the marriage chamber. For 
it is there that the last straw most often breaks the back of marriage. There begin 
the sexual difficulties that most often lead to infidelity” (20). 


No obstante, en el caso de los protagonistas vemos que la infidelidad de Maggie 
no es el resultado de unas pésimas relaciones sexuales con su marido, sino una 
consecuencia de la indiferencia emocional de Brick hacia ella. En una época en 
la que la actividad sexual de la mujer debía limitarse al matrimonio, Maggie 
parece querer hacer lo correcto, puesto que busca satisfacer sus impulsos 
sexuales con su marido. Sin embargo, el modo en que el personaje da voz a su 
deseo y frustración sexual pone en evidencia el componente transgresor del 
mismo. Si bien la mujer podía dar rienda suelta a su sexualidad dentro de la 
alcoba matrimonial, se esperaba de ella que fuera sumisa tanto dentro como 


fuera de la misma. En el caso de Maggie vemos que su sexualidad la dota de una 
fuerza contra la que Brick debe mantenerse en guardia, haciendo que veamos en 
él a un ser débil que se ha dado por vencido. 


Si tenemos en cuenta el contexto histórico durante el que se desarrolla la obra 
(dentro y fuera del escenario), y el lugar en el que se encuentran los personajes 
(la plantación de Big Daddy), Maggie se ve inmersa en un momento y espacio 
en el que el patriarcado intenta prevalecer y hacerse de nuevo con el control, tal 
y como se hace patente en la determinación que tiene Big Daddy de volver a 
tomar las riendas de su familia. Por lo tanto, esto implica que el binomio 
opresor/oprimido cobra más fuerza, siendo el patriarcado el que ejerce el control. 
Con respecto a esta opresión, Janice M. Irvine define el patriarcado como el 
origen del orden social y el entorno intelectual que oprimen a las mujeres, hacen 
de ellas el objeto y de los hombres el sujeto, y relacionan la masculinidad con el 
privilegio, la verdad, y la autoridad, y la feminidad con lo ilusorio, la mortalidad, 
y la sumisión (14). Sin embargo, en el caso de Maggie y Brick vemos que él se 
ha convertido en el objeto de la pasión de ella, por lo que la dinámica sexual de 
este matrimonio desafía los cánones establecidos. 


Durante la década de los cincuenta, los estrenos de East of Eden (1955), Rebel 
Without a Cause (1955), Attack of the 50 Foot Woman (1958), y Some Like It 
Hot (1959), se entrelazaban con los de Cinderella (1950), Peter Pan (1953), 
Sabrina (1954), y Sleeping Beauty (1959), esta disparidad reflejaba el estado de 
una nación que intentaba regresar a los valores de antaño, pero que a la vez no 
podía ignorar las consecuencias de los cambios que la Segunda Guerra Mundial 
había traído consigo. Simultáneamente, fue en esta década cuando Kinsey 
publicó su segundo volumen sobre el comportamiento sexual femenino, William 
H. Masters y Virginia E. Johnson comenzaron su investigación sobre la respuesta 
sexual del ser humano, y Margaret Sanger vio cómo su lucha por conseguir un 
método anticonceptivo eficaz para las mujeres se hacía realidad gracias a la 
píldora, siendo esta finalmente legalizada en 1960. 


Asimismo, es durante los años cincuenta que Cat on a Hot Tin Roof ve la luz, 


primero sobre el escenario en 1955, y más tarde en la gran pantalla en 1958. 
Tanto para la obra teatral como para el cine se eligieron dos actrices de singular 
belleza, Barbara Bel Geddes y Elizabeth Taylor, respectivamente. Ambas fueron 
capaces de transmitir la carga sexual que Maggie Pollitt desprende a lo largo de 
la trama, y que tanto en el teatro como en el cine se hace rápidamente evidente 
en el cambio de atuendo de la protagonista.?"En una época en la que se intentaba 
afianzar la idea de una sexualidad femenina adormecida, Tennessee Williams 
creó a Margaret Pollitt, una mujer que no necesita la llegada de un hombre que 
despierte su deseo sexual, el cual está vivo y presente. Además, la vitalidad de 
Maggie no solo se hace evidente a través de sus acciones y su libido, sino que el 
personaje la verbaliza de una manera contundente. Esta afirmación tiene lugar 
mientras Brick intenta agredirla físicamente: 


MARGARET: Skipper is dead! I'm alive! Maggie the cat is — 


[Brick hops awkwardly forward and strikes at her again with his crutch.] 


— alive! Il am alive! lam... 


[He hurls the crutch at her, across the bed she took refuge behind, and pitches 
forward on the floor as she completes her speech. ] 


- alive! (1. 44) 


A pesar de que la visión de la mujer como ser sexual se iba ampliando, las 
prácticas que causaban más quebraderos de cabeza eran aquellas que tenían 
lugar antes y fuera del matrimonio. En el video educativo How Much Affection? 
(1958), vemos a Mary y a Jeff, una joven pareja de estudiantes que siente el 


deseo de mantener relaciones sexuales. Dado que los protagonistas no están 
casados, se enfatiza de manera muy clara y concisa que bajo ninguna 
circunstancia deben dejarse llevar por esta necesidad, puesto que las 
consecuencias destruirán sus vidas y sus sueños. Para ello, la historia se sirve de 
los consejos de la madre de Mary, quien lejos de escandalizarse al escuchar la 
confesión de su avergonzada hija, actúa de una manera relajada y comprensiva, 
sin aumentar la culpa que Mary siente por haber experimentado esas ansias. No 
obstante, se muestra tajante e inflexible, mirando fijamente a la cámara, cuando 
explica la importancia de no mantener relaciones prematrimoniales. En caso de 
que esta advertencia no fuese suficiente, se incluye la historia de Eileen y Fred, 
quienes tuvieron que casarse y dejar sus estudios porque ella se quedó 
embarazada. Uno de los compañeros de estudios de Mary y Jeff especifica que el 
bebé de ambos nació cinco meses después de la boda, y otra compañera comenta 
lo horrible que debe ser contraer matrimonio con alguien que tiene la obligación 
de casarse contigo. De manera que se da a entender que Eileen y Fred 
mantuvieron relaciones sexuales cuando ni siquiera estaban prometidos; también 
queda implícita la idea de que ambos tuvieron que renunciar a sus sueños o a 
cosas que solían hacer antes de que su vida diese ese giro tan dramático, puesto 
que Eileen ya no puede dedicarse a dibujar, y Fred tuvo que abandonar su sueño 
de ser abogado para empezar a trabajar y mantener a su familia. 


Durante la grabación, los protagonistas se encuentran por casualidad con Eileen, 
quien está paseando a su hija de meses, y le preguntan por su nueva vida. Eileen 
entonces miente, diciéndoles que aunque es duro, cuenta con el apoyo de Fred, 
quien además tiene un trabajo que le apasiona. Otro aspecto interesante es la 
vergienza que Eileen siente cuando ve a Mary y a Jeff aproximándose hacia ella, 
podemos oír sus pensamientos, y sabemos que teme que ellos intenten evitarla y 
crucen la calle como si no la hubiesen visto; su gesto cabizbajo consigue mostrar 
el sentimiento de culpa con el que Eileen tiene que vivir. De manera que tanto a 
los personajes principales como al espectador les llega un mensaje directo y real. 
Aunque Mary y Jeff se han sentido avergonzados a causa de sus impulsos 
sexuales, al ver a Eileen han entendido que esa vergúienza podría perseguirles 
por el resto de sus vidas si no ponen freno a tiempo. La grabación finaliza con 
los protagonistas a solas en casa de Mary, pudiendo oír los pensamientos de 
ambos, quienes están bailando en la intimidad y parecen estar experimentando 
de nuevo la tentación de dar un paso más en su acercamiento físico. Sin 
embargo, en la mente de Mary comienzan a resonar las palabras de su madre, 


quien le aconsejó en contra de dejarse llevar por ese deseo; mientras que en la de 
Jeff escuchamos como se dice a sí mismo que no quiere estropear su relación 
con ella. Aunque el video no concluye con la decisión final de ambos, el 
espectador puede estar seguro de que elegirán el camino correcto. En cualquier 
caso el mensaje no deja lugar a dudas, el sexo antes del matrimonio sólo traería 
problemas, vergijenza, y culpa a aquellos que lo practicasen. No obstante, el 
segundo Informe Kinsey demostró que la realidad era otra, y que lejos de 
abstenerse de mantener cualquier tipo de contacto sexual, numerosas mujeres 
experimentaban con el sexo antes de casarse: 


About two thirds (64 per cent) of the married females in our sample had 
experienced sexual orgasm prior to their marriage. Some of them had had limited 
experience, some of them had had frequent and regular experience in orgasm. 
Masturbation, nocturnal dreams, heterosexual petting, heterosexual coitus, and 
homosexual contacts were the five sources of essentially all of this premarital 
outlet. (Sexual Behavior in the Human Female 282) 


Alfred C. Kinsey también puso de manifiesto que existía una correlación 
positiva entre la experiencia que las mujeres casadas tenían en alcanzar el 
orgasmo antes del matrimonio, y su capacidad para llegar al orgasmo tras el 
matrimonio (Sexual Behavior in the Human Female 328). Además, Kinsey y su 
equipo tuvieron en cuenta diversos factores que pudieron haber llevado a que se 
diese tal correspondencia, como la capacidad de respuesta sexual de cada mujer, 
y las posibles causas que la llevaban a su represión (Sexual Behavior in the 
Human Female 329). 


En el primer acto de Cat on a Hot Tin Roof (1955), sabemos a través de Maggie 
que las relaciones sexuales que mantenía con Brick eran más que placenteras: 
“You married me early that summer we graduated out of Ole Miss, and we were 
happy, weren't we, we were blissful, yes, hit heaven together ev'ry time that we 
loved!” (I. 43). Si tenemos en cuenta que se trata de un matrimonio joven, pero 
aun así la protagonista ha conseguido disfrutar de relaciones sexuales 
satisfactorias, sería razonable pensar que Maggie ya había experimentado con el 


sexo antes de contraer matrimonio, en base a la correlación que Kinsey halló 
entre el orgasmo en las experiencias sexuales prematrimoniales y la capacidad 
para llegar al orgasmo durante el coito en el matrimonio. En cualquier caso, en 
una época en la que se atribuyó al sexo un papel tan central en el éxito del 
matrimonio, este no parece ser suficiente para mantener unidos a los 
protagonistas. A pesar de que Maggie estaba sexualmente satisfecha, según da a 
entender su metáfora de “hit heaven”, no todas sus necesidades estaban 
cubiertas, ya que buscaba una cercanía emocional que él no era capaz de 
ofrecerle. Los autores D'Emilio y Freedman aclaran que a pesar de que Kinsey 
vio el orgasmo femenino como un avance, no fue partidario de opinar que fuese 
representativo o sinónimo de una vida sexual feliz (268). Maggie en este caso 
parece ser víctima de esta situación, ya que aunque el sexo era físicamente 
satisfactorio, carecía de algo más para que se sintiera contenta con este aspecto 
de su matrimonio. Aunque el personaje dice que eran felices cuando se casaron, 
sus comentarios sobre la indiferencia de Brick y su encuentro con Skipper ponen 
de relieve que esta felicidad era más que cuestionable. 


Volviendo al aspecto puramente sexual del personaje, es justo afirmar que la 
protagonista se muestra como una mujer que se siente cómoda con su sexualidad 
en particular, y con el sexo en general. Maggie no tiene reparos en 
enorgullecerse de la excitación que despierta en los hombres: “Other men still 
want me. My face looks strained, sometimes, but I've kept my figure as well as 
you've kept yours, and men admire it. 1 still turn heads on the street” (1. 37). El 
personaje continua con este discurso, y comenta que ha estado en Memphis, 
donde: “everywhere that 1 went men's eyes burned holes in my clothes, [...] 
there wasn't a man 1 met or walked by that didn't just eat me up with his eyes 
and turn around when l passed him and look back at me” (I. 37). La protagonista 
describe esta situación utilizando un lenguaje coloquial pero directo, sin querer 
embellecer su expresión para quitar vulgaridad a lo ocurrido, ya que quiere 
resaltar estos hechos para demostrarle a Brick que sigue conservando ese 
atractivo sexual al que él parece ser inmune. 


El personaje vuelve a hacer gala de una sexualidad femenina subversiva cuando 
amenaza a Brick con serle infiel en el primer acto (1. 37), apostillando que se 
aseguraría de que nadie lo supiera para así evitar que él le pidiera el divorcio, a 


lo que este contesta: “Maggie, I wouldn't divorce you for being unfaithful or 
anything else” (I. 37-38). Por lo tanto, es posible concluir que lo que ocurrió con 
Skipper no representa una infidelidad para Maggie, ya que entonces habría 
pensado que le estaba dando un motivo a Brick para divorciarse de ella. En lo 
que concierne a Brick, el incidente con Skipper sirve de detonante para que 
finalmente rechace a Maggie en todos los sentidos, aunque debe permanecer 
casado para evitar confirmar los rumores de su homosexualidad. En cualquier 
caso, el rencor que Brick siente por Maggie no es porque le haya sido infiel, sino 
porque la considera responsable de desencadenar los hechos que dieron lugar a 
la muerte de Skipper. Aun así, esto no significa que Brick no admita su parte de 
culpa, ya que tal y como le confiesa a Big Daddy en el segundo acto, le colgó el 
teléfono a su mejor amigo cuando este le llamó para contarle lo sucedido con 
Maggie (II. 81). 


Por otra parte, Maggie señala a Brick como el responsable de su posible futuro 
encuentro con otro hombre, ya que sus palabras dan a entender que lo haría de 
nuevo solamente porque Brick la anima a ello. Esto que dice la protagonista, al 
igual que cuando aludió a su indiferencia como la causante de su encuentro con 
Skipper, puede dar lugar a la idea de que Brick tiene el control de la sexualidad 
de Maggie, sin embargo, es ella la que al fin y al cabo toma sus propias 
decisiones. Como ejemplo de este poder sobre su conducta sexual, tenemos la 
anécdota del hombre al que rechazó cuando él intentó entrar en el tocador 
mientras ella estaba dentro: 


“Why, at Alice”s party for her New York cousins, the best lookin? man in the 
crowd — followed me upstairs and tried to force his way in the powder room with 
me, followed me to the door and tried to force his way in!” (I. 37) 


En Teaching America about Sex: Marriage Guides and Sex Manuals from the 
Late Victorians to Dr. Ruth (1999), Michael E. Melody y Linda M. Peterson se 
basan en manuales de sexo de la posguerra para describir el perfil que se creó de 
la sexualidad femenina. Los autores llegan a la conclusión de que, según dicho 
perfil, las mujeres no eran capaces de dominar su sexualidad, de manera que 


podían ser seducidas tanto por hombres como por mujeres, y tales experiencias 
podían llevarlas a odiar el sexo o a convertirlas en seres insaciables, incluso si 
habían sido violadas (134-135); además, señalan que dentro de este perfil 
también se establecía que las mujeres que no necesitaban tener orgasmos para 
sentirse satisfechas debían fingirlos para así complacer a sus maridos (135).2 De 
manera que, al haber rechazado a aquel hombre, el personaje de Maggie escapa 
del perfil que representaba a la mujer como un ser que no podía controlar su 
propia sexualidad. 


En una sociedad en la que la sexualidad femenina solo podía existir dentro del 
matrimonio (Melody y Peterson 122), Maggie consigue deshacerse de algunas 
de estas limitaciones, y demuestra una sexualidad potente que finalmente parece 
derrotar a Brick. Ante el deseo sexual de Maggie, la resistencia del protagonista 
se mantiene hasta que llegamos al final del tercer acto, el cual Williams 
reescribió a petición de Elia Kazan para la representación de la obra en 
Broadway, y en el que Maggie finalmente asume el control de la situación. Con 
este final, Tennessee Williams consigue crear una imagen en la que Brick, muy a 
su pesar, tendrá ese encuentro sexual con Maggie, el cual ella tanto necesita para 
que la mentira sobre su embarazo se convierta en un hecho. Esta imagen no dista 
tanto del final de la historia sobre la que originalmente se basa Cat on a Hot Tin 
Roof (1955), y que Williams escribió entre 1951 y 1952 bajo el título Three 
Players of a Summer Game. La Maggie de esta historia solía ser femenina y 
atractiva como la de la obra, sin embargo, pierde toda su femineidad tras el 
comienzo del alcoholismo de Brick: “Margaret Pollitt lost her pale, feminine 
prettiness and assumed in its place something more impressive — a firm and 
rough-textured sort of handsomeness” (Three Players of a Summer Game 322), 
“Margaret Pollitt handled the car with a wonderful male assurance, her bare arms 
brown and muscular” (342).2% Además, en este relato Brick mantiene una 
relación extramatrimonial con una mujer viuda que tiene una hija, pero 
finalmente esa relación llega a su fin, y la historia concluye con Margaret Pollitt 
conduciendo el coche de Brick por las calles de su vecindario, mientras él va en 
el asiento de atrás: 


Margaret blew the car”s silver trumpet at every intersection [...] while Brick 
nodded and grinned with senseless amiability behind her. It was exactly the way 


that some ancient conqueror, such as Caesar or Alexander the Great or Hannibal, 
might have led in chains through a capital city the prince of a state newly 
conquered. (342-343) 


A pesar de que la victoria de Maggie en la obra no es descrita de una manera tan 
contundente, es evidente que Brick no consigue que su esposa cese en su 
empeño, y parece verse abocado a tener relaciones sexuales con ella. Una obra 
en la que la mujer demuestra una sexualidad tan poderosa y elocuente podría 
haber sido interpretada como una provocación (intencionada o no) por parte de 
Tennessee Williams. Tal fue el caso del segundo Informe Kinsey, el cual sufrió 
tanto el escarnio de unos como la admiración de otros. En cualquier caso, la 
investigación de Kinsey reveló lo que estaba sucediendo dentro de la sociedad, y 
dio voz a una realidad que no era únicamente parte de una minoría, sino de una 
nación que se veía inundada de cambios que oscilaban entre los ideales más 
tradicionales y aquellos que daban paso a una actitud más abierta y más 
sexualizada. 


No es casualidad que el sexo sea uno de los temas principales en muchas de las 
obras de Williams, si tenemos en cuenta que era un elemento primordial en la 
sociedad estadounidense, y que el dramaturgo no era indiferente o ingenuo al 
respecto. Así lo expone el también dramaturgo Michael Kinghorn al hablar sobre 
Tennessee Williams en “Sex by Tenn; Williams Set Stage for Cultural Change” 
(Blanchard, 2004): “He seemed to feel that sex was a primary part of American 
life that could not be denied. He didn't write for shock value — Williams thought 
he was writing for the mainstream” (citado en Blanchard). 


“Yes, yes, yes! Truth, truth! 


What's so awful about it?” 


He wrote a scene in which Brick privately expressed his desire for Maggie by 
burying his face in her nightgown, thus showing his deep need for her. “It was 
acceptable to the movie audience,” Richard [Brooks] said. “They felt he must be 
rejecting Maggie for reasons other than loss of manhood”. 


(Daniel 2011, 127) 


Pocos años después de los cambios que Tennessee Williams realizó para el tercer 
acto de Cat on a Hot Tin Roof (1955), el dramaturgo fue testigo de la 
transformación de su creación a manos de Hollywood. Dicha transformación 
tuvo lugar para adaptar la obra a las condiciones de la censura, convirtiéndose 
así en una película con una historia más afín a los valores que la Guerra Fría 
ensalzaba. Los cambios que Williams llevó a cabo según las sugerencias de 
Kazan palidecían ante los que el productor de Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), 
Pandro S. Berman, ejecutó sobre el argumento de la obra. 


Durante la época tan crítica que sucedió a la Segunda Guerra Mundial, se 
representaron obras de Williams tan controvertidas como A Streetcar Named 
Desire (1947), Cat on a Hot Tin Roof (1955), Orpheus Descending (1957), y 
Suddenly Last Summer (1958). Lejos de evitar temas tan delicados y 
estigmatizados como la violación, el aborto, la homosexualidad, o la infidelidad, 
el dramaturgo sureño decidió enfrentarse a ellos, e invitó a la audiencia, y por 
ende a la sociedad, a que también lo hiciera. Además, según R. Barton Palmer y 
William Robert Bray en Hollywood's Tennessee: The Williams Films and 
Postwar America (2009), el hecho de presentar ante el público temas de índole 
sexual como estos fue un reto sin precedentes, puesto que ningún otro 
dramaturgo se había atrevido a indagar en ellos anteriormente (9). 


A pesar de que durante la década de los cuarenta y de los cincuenta, tanto las 
fuerzas políticas como los medios de comunicación intentaban encorsetar a cada 
individuo en arquetipos que fueran válidos para los valores patriarcales, la 
realidad era que no todos encajaban en aquellos márgenes, bien porque no 


podían, bien porque no querían. De manera que con el fin de afianzar la posición 
dominante de las directrices que se habían marcado para el prototipo de 
ciudadano americano ideal, se convirtió en lícito el investigar a aquellos que 
eran sospechosos de tener ideales comunistas, y/o de mantener conductas 
homosexuales, creándose así una conexión entre la homosexualidad y el 
comunismo. Uno de los responsables de establecer dicha conexión fue el senador 
Joseph McCarthy, así lo expresa Nicholas de Jongh en Not in Front of the 
Audience: Homosexuality On Stage (2005). El autor afirma que McCarthy no 
tardó en sugerir que la homosexualidad estaba unida al comunismo de manera 
inextricable, y añade que si bien el comunismo era visto como el enemigo que 
existía fuera de las fronteras estadounidenses, la homosexualidad era vista como 
el enemigo que se encontraba dentro de ellas (48). 


Para la era del macartismo, la homosexualidad representaba una amenaza que 
podía llegar a destruir la nación de manera silenciosa y esquiva, para lo que, 
según de Jongh, se valía de su capacidad para pervertir a hombres heterosexuales 
(48). Sin embargo, esta no era la única preocupación, ya que además de ver al 
sujeto en cuestión como una amenaza directa al ciudadano de a pie, también lo 
veían como una amenaza indirecta, dado que existía la posibilidad de que entre 
los empleados del Gobierno hubiera homosexuales. De Jongh expone que 
McCarthy argumentó que los homosexuales que trabajaban en organismos 
públicos podían ser víctimas del chantaje, ya que no querrían ser descubiertos 
(48);91 el autor especifica que consecuentemente este colectivo suponía un riesgo 
para la seguridad, además de ser visto como un agente oculto que corrompía el 
aparato político (48). Por lo tanto, el homosexual era un ser peligroso tanto en el 
frente social como en el político, ya que podía acabar con la seguridad del país y 
con uno de los pilares fundamentales de la sociedad y de los valores 
estadounidenses, la familia. Por esta razón la paranoia creció, y McCarthy se 
propuso como objetivo deshacerse de los posibles homosexuales que se 
mantenían ocultos. Lillian Faderman indaga en la homofobia del senador en Odd 
Girls and Twilight Lovers: A History of Lesbian Life in Twentieth-Century 
America (2012). Faderman señala que si bien McCarthy comenzó a ser conocido 
por atrapar comunistas, no tardó en aprovechar la oportunidad para ampliar su 
objetivo, de manera que, entre 1947 y 1950, 4.954 hombres y mujeres fueron 
despedidos de las fuerzas armadas y delegaciones del gobierno por su 
homosexualidad (270).32 


Finalmente, en diciembre de 1954 el Senado votó una moción de censura contra 
el senador, este hecho tuvo como consecuencia el fin de las persecuciones que 
McCarthy había estado llevando a cabo. Según el artículo de la BBC, “1954: 
McCarthy Hunts “Army Communists””: “He found himself under investigation 
after army officials alleged he had tried to obtain preferential treatment for a 
former aide drafted into the army. [...] [I]n December 1954 the Senate voted to 
censure Mr McCarthy for abusing his power as a senator — only the fourth time 
in history a senator had received such a public mark of disapproval”. 


En cualquier caso, que McCarthy tuviera que abandonar su misión no supuso la 
liberación o aceptación del colectivo homosexual, ya que el miedo y el odio 
hacia los homosexuales precedía al propio senador. Un país que había visto su 
origen íntimamente ligado a la religión no iba a abandonar sus principios justo 
en el momento en el que se veían inmersos en una guerra que no acababa de 
materializarse, pero que amenazaba con destruir el mundo que ellos y sus 
antepasados habían construido. 


En marzo de 1955, a penas tres meses después del cese de McCarthy, tiene lugar 
el estreno de Cat on a Hot Tin Roof en el Morosco Theatre de Nueva York. En la 
obra, la heterosexualidad de Brick Pollitt queda en entredicho debido al rechazo 
que demuestra ante cualquier contacto físico con su esposa, una mujer atractiva 
y con una sexualidad que emana a través de su voz, cuerpo, y atuendo, 
cualidades que acrecientan las dudas sobre por qué Brick rehúsa mantener 
cualquier tipo de encuentro amoroso con ella. 


Sabemos que el protagonista es una estrella del fútbol americano venida a 
menos, y que se encuentra sumido en un profundo alcoholismo, adicción que le 
ayuda a sobrellevar su existencia tras la tragedia acaecida sobre Skipper. La 
estrecha amistad que mantenía con él y el rechazo hacia su esposa son 
precisamente los motivos que nos llevan a cuestionar su aparente 
heterosexualidad, la cual se basa en la masculinidad asociada a un deporte como 
el fútbol americano, y en el hecho de que está casado con una mujer sumamente 


atractiva. No obstante, tras la muerte de Skipper, el Brick que vemos en la obra 
de Williams es el que ha sido despojado de una supuesta masculinidad 
hegemónica, para presentarnos en su lugar a un ser débil y atormentado que 
prefiere ignorar el mundo exterior, encontrando para ello refugio en el alcohol. 


En “Mendacity on the Stage: “Lying and Liars”” (2011), Kenneth Elliott alude a 
la correspondencia entre el dramaturgo y Elia Kazan para confirmar la tesis de la 
homosexualidad de Brick (86).23 La intención de Williams queda expuesta en la 
carta fechada el 31 de noviembre de 1954: 


Here”s the conclusion I”ve come to. Brick did love Skipper, “the one great good 
thing is his life which was true”. He identified Skipper with sports, the romantic 
world of adolescence which he couldn*t go past. Further: to reverse my original 
(somewhat tentative) premise, I now believe that, in the deeper sense, not the 
literal sense, Brick is homosexual with a heterosexual adjustment. (Williams, 
“To Elia Gadge” Kazan” 555-556; énfasis en el original) 


A pesar de que el tercer acto representado en Broadway finaliza con lo que se 
puede intuir como un acercamiento de la pareja,% la misiva del autor nos da a 
entender que Brick da vida al homosexual que no ha dado rienda suelta a su 
verdadera sexualidad, ya que necesita esconderla para sobrevivir en la sociedad 
de la Guerra Fría. 


La muerte de Skipper es el detonante de la crisis del joven matrimonio Pollitt, 
pero también de la crisis personal de Brick. Desde el punto de vista del 
protagonista, la amistad que mantenían era poco corriente debido a la pureza de 
la misma, y señala a Maggie como la culpable de que ahora todos sospechen de 
que Skipper y él eran algo más que amigos: 


BRICK: Why can't exceptional friendship, real, real, deep, deep friendship! 


between two men be respected as something clean and decent without being 
thought of as — 


BIG DADDY: It can, it is, for God's sake. 


BRICK: — Fairies.... 


[In his utterance of this word, we gauge the wide and profound reach of the 
conventional mores he got from the world that crowned him with early laurel. ] 


BIG DADDY: I told Mae an' Gooper — 


BRICK: Frig Mae and Gooper, frig all dirty lies and liars! — Skipper and me had 
a Clean, true thing between us! — had a clean friendship, practically all our lives, 
till Maggie got the idea you're talking about. Normal? No! — It was too rare to be 
normal, any true thing between two people is too rare to be normal (II. 78-79) 


Si Brick es realmente un homosexual reprimido, cabe la posibilidad de que no 
haya sido consciente de su propia orientación sexual hasta la muerte de Skipper, 
O hasta el momento en el que Skipper realizó aquella llamada tras lo ocurrido 
con Maggie. En lo que se refiere a dicha llamada, no queda claro exactamente 
qué es lo que Skipper le confesó, si únicamente el intento frustrado de acostarse 
con Maggie,* o si de hecho le confesó el amor que sentía por él. 


Tennessee Williams situó en el centro de su obra a un hombre débil, alcohólico, 
y sospechoso de ser homosexual, junto a una mujer asertiva y sexualmente 


dominante. En el contexto de la Guerra Fría, estas facetas de los protagonistas 
podrían haber llevado a la obra a ser un fracaso, sin embargo, dieron lugar a las 
condiciones necesarias para obtener la tormenta perfecta que da pie a la trama. 
La audiencia y la crítica alabaron la creación de Williams, haciéndola una de sus 
obras de mayor éxito y reconocimiento (Palmer y Bray 8). 


Precisamente, una de las razones por las que Kazan pidió ciertos cambios en el 
argumento fue para asegurar el triunfo de la obra.3 El dramaturgo incluyó las 
modificaciones en el tercer acto (Williams, Cat on a Hot Tin Roof and Other 
Plays 106-107), siendo una de ellas el acercamiento entre Brick y Maggie, el 
cual se produce después de que ella se haya deshecho del alcohol que Brick tenía 
a su disposición: “I told a lie to Big Daddy, but we can make that lie come true. 
And then 1”1! bring you liquor, and we”!l get drunk together, here, tonight, in this 
place that death has come into!” (III. 132). La respuesta de Brick, quien ya ha 
conseguido escuchar el click en su cabeza tras beber incansablemente, es la 
siguiente: “I admire you, Maggie” (II. 132). A continuación, el protagonista 
mira hacia la luz que hay sobre ellos y luego a Maggie, como señal para que la 
apague. Cabe destacar que el personaje usa el verbo admire, pero no love o algún 
otro término amoroso; por otra parte, el hecho de que el click haya tenido lugar, 
significa que puede sentirse en paz por unos instantes, quizás la paz que necesita 
para poder continuar con su conducta heterosexual. En cualquier caso, sería justo 
afirmar que la homosexualidad de Brick queda en el aire, al igual que la 
sinceridad de su reconciliación con Maggie. 


Por su parte, Elliott expone en su publicación que, en este tercer acto para 
Broadway, Brick experimenta finalmente un cambio hacia la heterosexualidad, si 
bien esto ocurre inexplicablemente, Elliott sostiene que la actitud de Brick es 
positiva ante el hecho de mantener relaciones sexuales con su esposa, ya que la 
admiración toma el lugar del desprecio que sentía por Maggie, de manera que 
este tercer acto ofrece esperanza a un matrimonio que al principio parecía no 
tener arreglo (88-89). No obstante, la disposición de Brick para mantener 
relaciones sexuales con su esposa no representa un indicador de su 
heterosexualidad, ya que en el pasado esos encuentros también se producían, 
siendo los mismos sexualmente satisfactorios para Maggie. Por lo tanto, es 
razonable pensar que Brick podría estar simplemente reproduciendo una 


conducta pasada. Por otra parte, debemos tener en cuenta que Maggie ha tenido 
que chantajearle con el alcohol, condicionándole a que se acueste con ella para 
así poder seguir bebiendo. Consecuentemente, la heterosexualidad de Brick 
sigue sin ser reforzada, y su homosexualidad queda pendiente como una espada 
de Damocles esperando a caer sobre él, posiblemente cuando el efecto de la 
bebida desaparezca y necesite que se produzca una vez más el click en su 
cabeza. 


Si la obra gozó de la admiración del público y de la crítica, cabe preguntarse los 
motivos que llevaron a los artífices de la producción cinematográfica a realizar 
cambios tan drásticos en la trama de la obra que Broadway vio triunfar, lo cual 
provocó que Williams no quisiera participar en la adaptación de su propia 
creación. Así lo expone Douglass K. Daniel en Tough as Nails: The Life and 
Films of Richard Brooks (2011), donde el autor hace un recorrido por la historia 
de Richard Brooks, quien dirigió la adaptación de la obra para la gran pantalla: 
“[T]ennessee Williams gave Hollywood a wide berth when it came to adapting 
his work. He preferred to take the money —[...] and a share of the profits — and 
not look back” (126). 


Uno de los puntos que distinguen a la producción de Hollywood de la de 
Williams es el final de la historia, el cual dista del que vieron los espectadores 
sobre el escenario, ya que en la producción de MGM la sospecha de una 
heterosexualidad frágil desaparece completamente ante el ímpetu con el que 
Brick llama a Maggie para que entre en el dormitorio, y así dirigirla hacia la 
cama. 


La versión cinematográfica de la obra se estrenó el 20 de septiembre de 1958, 
gozando de un gran éxito y obteniendo varias nominaciones a los premios Oscar, 
aunque finalmente no logró alzarse con ninguna estatuilla. Por aquel entonces la 
censura no gozaba de la misma fuerza de antaño. En “A Test of American Film 
Censorship: Who*s Afraid of Virginia Woolf? (1966)” (1998), Leonard J. Leff 
señala que, en 1956 y 1961, la PCA (Production Code Administration) respondió 
ante las presiones y permitió que los temas relacionados con los narcóticos y la 


homosexualidad pudiesen ser tratados de una forma menos restrictiva (212). A 
pesar de esta ventaja, eliminar la cuestión de la homosexualidad del argumento 
no supuso ningún dilema para el productor Pandro S. Berman, quien llevó la 
trama en la dirección que creyó sería del agrado de los censores, y más apta para 
la moral de la Guerra Fría. Según Douglass K. Daniel, Berman opinaba que la 
homosexualidad no era relevante para el argumento que él tenía en mente, en el 
cual, a pesar de mantenerse la idea de que los personajes deben enfrentarse a la 
verdad, la trama gira en torno a un padre y un hijo que no son capaces de 
comunicarse, la tensión entre Maggie y Brick se debe al affair que ella tuvo con 
Skipper, y el final se resuelve con la madurez de Brick, el bebé que tendrá con 
Maggie, y la herencia que acabarán por conseguir (125-126). 


Por otra parte, el personaje de Maggie también planteaba una serie de problemas, 
dado que su obsesión por acostarse con Brick y su desesperación por quedarse 
embarazada tampoco eran del agrado de los censores (Daniel 125). En la 
película que Brooks dirigió, la sensualidad de Maggie tomó forma en Elizabeth 
Taylor, una hermosa y joven actriz de éxito, pero con una filmografía a sus 
espaldas que no le permitía encajar en el arquetipo de la trágica y magnética 
figura de la femme fatale. Por lo tanto, es posible argumentar que esta 
característica de la carrera de Taylor eliminaba el problema de que Maggie fuera 
vista como una seductora que manipulaba a los hombres que encontraba a su 
paso, como su marido y el mejor amigo de este. 


Aunque la Maggie de Williams y la Maggie de Brooks tienen muchos puntos en 
común (tales como el atractivo físico, la persistencia, el deseo de ser madre, y el 
amor por Brick), el incidente con Skipper y la posición de poder en la que se 
encuentra al final de la obra marcan la diferencia entre la percepción de ambas. 


Por un lado, en la obra de Williams, Maggie le explica a su marido que la razón 
por la que tuvo aquel encuentro con Skipper fue debido a que tanto él como ella 
querían sentirse más cerca de Brick, y esa fue la mejor manera de experimentar 
tal cercanía, a pesar de que Skipper finalmente no pudiera responder, ya que se 
deduce que no es capaz de acostarse con Maggie por impotencia sexual. Sin 


embargo, en la película Maggie nos ofrece una versión distinta de los hechos y 
de sus motivos para decidir que iba a mantener relaciones sexuales con el mejor 
amigo de su marido. Este momento se produce en medio de la discusión que Big 
Daddy y Brick están manteniendo en el salón de la hacienda del patriarca, 
mientras una tormenta tiene lugar en el exterior, sirviendo de metáfora de la 
violenta y reveladora conversación que padre e hijo están teniendo por primera 
vez en sus vidas. Big Daddy quiere saber lo que ocurrió con Skipper, así que 
Brick le pide que se lo pregunte a Maggie, por lo que Big Daddy llama a su 
nuera para que entre en el salón, y la interroga sobre lo sucedido con Skipper. En 
vez de contestar directamente la pregunta de Big Daddy, Maggie dice “Skipper 
didn't like me”, y comienza a detallar las razones por las que Skipper se opuso a 
que ella y Brick se casaran, con la consecuente reacción de este: 


MAGGIE: You know he was against us getting married. 


BRICK: Why Maggie? 


MAGGIE: Because it meant less freedom for you. 


BRICK: Freedom to do what Maggie? 


MAGGIE: Freedom to run from town to town, planes, trains, always running! 


Brick increpa a Maggie en repetidas ocasiones mientras ella expone los motivos 
de su antipatía hacia Skipper, hasta que finalmente él la acusa de odiar su 
profesión porque el clamor de la multitud en los partidos le hacía sentirse 
excluida: “Sure, the cheers didn't mean anything to me, but they meant 
something to you, didn't they? “Cause they shut you out and that's what you 


hated, being shut out”. Maggie se apresura en responder y contradecir a Brick, 
dejando así al descubierto los celos que sentía de Skipper, dando a entender que 
era este quien la alejaba de Brick: “Not by the crowds baby, by you! By the man 
I worshipped, that's why I hated Skipper!”. Tras este intercambio se vislumbra el 
triángulo que formaban Brick, Skipper, y Maggie, en el que ella veía al mejor 
amigo de su marido como el intruso que tenía la intención de acabar con su 
matrimonio. 


Unos instantes después, Maggie describe el día en el que Brick no pudo jugar 
porque estaba el hospital, y durante el cual él cree que ella tuvo relaciones 
sexuales con su amigo. Aquel día, Skipper no dio la talla durante el partido y el 
equipo de Brick fue derrotado. La protagonista cuenta que acudió a la habitación 
de Skipper, ya que este había estado bebiendo y estaba destrozando los muebles 
de la habitación, por lo que el gerente del hotel la informó de que si no paraba, 
llamaría a la policía. Cuando Maggie lo encontró, Skipper estaba en un estado 
lamentable: “[H]e was half-crazy, violent and screaming one minute, an” weak 
an” crying the next”. El personaje prosigue con su narración, y revela que le dijo 
a Skipper que quizás era el momento de abandonar el fútbol, y así podía dejarles 
a ella y a Brick en paz, a lo que él respondió besando a Maggie. En ese momento 
ella ve la oportunidad de crear una brecha insalvable en la amistad entre Skipper 
y Brick: 


MAGGIE: And then I knew what I was gonna do, 1*d get rid of Skipper! 1d 
show Brick that their deep, true friendship was a big lie! 1”d prove it by showing 
that Skipper would make love to the wife of his best friend. He didn't need any 
coaxing, he was more than willing, he even seemed to have the same idea. 


Indirectamente, cuando Maggie dice que Skipper “seemed to have the same 
idea”, la imagen del mejor amigo de Brick se oscurece aún más, creando una 
incógnita sobre los motivos que Skipper podría haber tenido para querer destruir 
el matrimonio de su amigo, los cuales quizás incluían deshacerse de Maggie para 
así poder estar con Brick. La sospecha de la homosexualidad recae entonces en 
Skipper, quien se transforma en el ser depravado que buscaba pervertir a 


hombres heterosexuales. 


A pesar de que finalmente Maggie decide no seguir adelante con su plan, la 
decisión que toma inicialmente de tener una aventura con Skipper no supone un 
estigma para el personaje, ya que la intención de ser infiel se convierte en un mal 
menor, el cual tiene como objetivo impedir las consecuencias de un mal mayor, 
es decir, que Skipper consiga que Brick deje a Maggie. De repente, el personaje 
se transforma en una mujer que es capaz de sacrificar su cuerpo para salvar su 
matrimonio, y así poder continuar su vida junto a Brick. Por lo tanto, la 
protagonista está haciendo todo lo que puede para eliminar a ese enemigo del 
que McCarthy y otros hablaban, el homosexual que se escondía en la sociedad. 


Los esfuerzos por llevar al país por el camino del matrimonio y la familia tenían 
como fin conservar y reforzar los valores morales estadounidenses. Ya en 1944, 
el Gobierno usó la G.I. Bill como una herramienta más para favorecer la 
heterosexualidad, marginando y castigando de este modo la homosexualidad.” 
En cualquier caso, no fueron únicamente los homosexuales los que sufrieron esta 
discriminación, sino que las mujeres que prestaron su apoyo y servicio al ejército 
también se vieron infravaloradas por la G.I. Bill of Rights. En “Sexuality and 
Gender in Cold War America: Social Experiences, Cultural Authorities, and the 
Roots of Political Change” (2010), Howard H. Chiang hace referencia a este 
aspecto de la G.I. Bill. Chiang expone que los hombres casados eran los grandes 
beneficiados, y que las ayudas a las mujeres eran siempre inferiores a las de los 
hombres; además, el cupo del dos por ciento de participación femenina en el 
ejército hasta 1967 dificultó el acceso de ellas a la GI Bill (113). 


Tanto en la obra de Tennessee Williams como en la película dirigida por Richard 
Brooks podemos ver a través de Maggie las dos caras de una misma sociedad. 
Por una parte, la Maggie de Williams es más representativa de la realidad que la 
sociedad estaba experimentando, aquella que se debatía entre lo tradicional y los 
nuevos cambios que estaban teniendo lugar; mientras que la Maggie de 
Hollywood es más representativa de la sociedad que gozaba de la armonía 
ficticia que la Guerra Fría necesitaba mantener. 


Con el fin de justificar la comparación anterior, sobre el escenario podemos 
observar características que hacen a Maggie distinta del arquetipo de mujer 
tradicional, a pesar de aceptar su lugar en la sociedad como esposa de Brick y 
futura madre de unos hijos que ella ansía. Concretamente, es al final de la trama 
donde estas diferencias se hacen más evidentes, ya que Maggie ha tomado las 
riendas, y chantajea a Brick para que mantenga relaciones sexuales con ella para 
quedarse embarazada. Esto contrasta con la protagonista del filme, quien 
finalmente regresa a su marido convertida de nuevo en el objeto, y él en el 
sujeto. Al final de la película, Brick llama a Maggie de una manera enérgica y 
segura, dando a entender que ha recuperado el control de su masculinidad y de 
su matrimonio, a lo que Maggie responde con un contundente y vivaz “Yes, 
sir!”, demostrando que ahora está bajo el control de su marido y feliz de que así 
sea. El personaje vuelve al lugar que la sociedad gobernada por el falocentrismo 
y las creencias religiosas había designado para las mujeres, de manera que su 
sexualidad también vuelve a estar bajo el control de su marido. 


A pesar de que los defensores de la moral más tradicional insistían en mantener 
el aspecto del sexo bajo control, la realidad era que existían numerosos 
ciudadanos que rompían las reglas de lo que era una sexualidad “normal”, tal y 
como lo demostraron Kinsey y sus colaboradores. Si bien muchos estaban 
preocupados por la imagen negativa que ambos informes daban de la sociedad 
estadounidense, muchos otros agradecieron que se diera voz a estos aspectos, 
para así levantar las barreras y prejuicios que existían con respecto a las 
tendencias y prácticas sexuales que se salían de la norma. 


Tennessee Williams, aunque de manera muy distinta a Kinsey, también hizo que 
la audiencia se enfrentase a la realidad. A pesar de que Hollywood decidió acatar 
las reglas de la censura y las imposiciones de la Guerra Fría en la producción 
cinematográfica de Cat on a Hot Tin Roof (1958), el éxito de la obra en 
Broadway, junto al que ya había tenido A Streetcar Named Desire (1947) en el 
escenario y en la gran pantalla (1951), puso en evidencia que el público estaba 
listo para escuchar la verdad sobre los aspectos más íntimos del ser humano y de 
la familia, al igual que los personajes de Cat on a Hot Tin Roof (1955): 


Pve never cared whether I shock people, because I think people who are shocked 
by the truth are not deserving of the truth, and the truth is something one has to 
deserve. (Williams, “Tennessee Williams Interview with Bill Boggs”, año 
desconocido) 


The Rose Tattoo 


La felicidad en los márgenes de la tierra prometida 


La inmigración en Estados Unidos entre 1880 y 1920 


It is a calamity, you know, for a person who leaves a country of birth and goes 
away... . He's a stranger here, and if he goes back he”ll be a stranger there. So 
he*s a man without a country. 


(Citado en Barkan 1996, 21)98 


Es cierto que para muchos los Estados Unidos representan el progreso, la 
democracia, la libertad, y la oportunidad de hacerse a uno mismo. Sin embargo, 
para otros evocan imágenes de un colonialismo destructivo y cruel con el más 
débil, las cicatrices de la esclavitud, y la falsa promesa de una vida mejor. En 
medio de esta vorágine de prejuicios, valores, admiración, ilusión, y desaliento, 
el aspecto multicultural de la nación se perfila como una constante en ambos 
lados, imposible de negar o de ignorar. La inmigración y los Estados Unidos de 
América están unidos de manera indiscutible, por lo que no es posible entender 
el mapa social y cultural de este país sin tener en cuenta los movimientos 
migratorios que llevaron en primer lugar a su creación, y más adelante a su 
desarrollo y crecimiento. 


En el poema “The New Colossus” (1883), la poetisa judía de origen neoyorquino 
Emma Lazarus dio voz a la diosa Libertas, quien orgullosa y como una madre 


protegiendo a sus hijos se alzaba cerca de Ellis Island para dar la bienvenida a 
aquellos que venían a América en busca de justicia, libertad, y un futuro mejor. 
La estatua se erigía como una metáfora colosal de la promesa que el ya no tan 
“nuevo mundo” representaba para aquellos que huían de la pobreza y la 
desesperación. Estados Unidos suponía tener esperanza y, sobre todo, una 
oportunidad para mejorar sus condiciones de vida. 


No obstante, el romanticismo del mensaje contenido en el poema de Lazarus y la 
acogida simbolizada por la estatua contrastaban con las leyes de inmigración que 
fueron aprobadas durante la tercera marea migratoria, las cuales tenían como fin 
controlar la llegada masiva de extranjeros. Alien era el término que constaba en 
muchas de las leyes y decretos sobre inmigración para referirse a los 
inmigrantes, convirtiéndolos así en el “otro” dentro de la sociedad. Si bien es 
cierto que muchos inmigrantes acabaron por considerarse estadounidenses, 
también lo es que las diferencias culturales supusieron un obstáculo para muchos 
de ellos, bien porque los estadounidenses no las aceptaban, bien porque los 
inmigrantes tenían dificultades a la hora de dejar estas de lado e integrarse en la 
sociedad. Por otra parte, estaban aquellos que no habían llegado con la intención 
de quedarse para siempre, siendo este un factor que podía dificultar aún más la 
americanización del sujeto en cuestión. 


En cualquier caso, los prejuicios raciales, de los cuales ya había sido víctima la 
población negra,*? aguardaban a colectivos como los mexicanos y los asiáticos, 
siendo este último uno de los más castigados y segregados. Teniendo en cuenta 
que la inmigración fue fundamental para la creación de los Estados Unidos, la 
actitud hacia muchos de los que llegaron con la tercera marea de inmigrantes 
resultaba paradójica. La explicación para tal comportamiento podía encontrarse 
en los sentimientos que el país de origen del individuo, su raza, etnia, y/o 
religión despertaban en el ciudadano receptor. 


La catedrática de sociología Ewa Morawska, en su artículo “The Sociology and 
Historiography of Immigration” (1990), expone que a pesar de que la mayoría de 
los inmigrantes que llegaron con el cambio de siglo acabaron por asentarse 


permanentemente en Estados Unidos, esta no era originalmente su intención, ya 
que se trataba de hombres jóvenes que llegaban para trabajar temporalmente 
como jornaleros; en cualquier caso, el número de inmigrantes que finalmente 
regresó a su país de origen fue mayor que el que la historiografía de la 
inmigración estimó entonces (195). 


La socióloga también aclara que, según estudios históricos y sociológicos, estos 
inmigrantes no provenían de lugares extremadamente pobres ni de las clases más 
bajas, sino de las clases bajas y medias-bajas de su país de origen, de manera que 
si bien eran pobres, no lo eran tanto como se creía (“The Sociology and 
Historiography of Immigration” 193). La industrialización y los problemas 
políticos en Europa fueron los detonantes de la llegada masiva de estos 
inmigrantes a las costas estadounidenses, ya que la falta de trabajo y el caos 
provocado por diferentes conflictos bélicos llevaron a muchas personas a tomar 
la medida más drástica posible, abandonarlo todo y dirigirse a un lugar donde 
esperaban encontrar una vida estable y digna. 


El filme de Elia Kazan, America America (1963), es una fiel recreación de las 
tribulaciones y penurias que los sujetos de las clases bajas sufrían en su empeño 
por huir de regímenes tortuosos e injustos. Kazan concibió la historia, primero 
como novela y luego como película, para contar la llegada de su tío a Estados 
Unidos. Muchos se podían ver reflejados en el ímpetu, la soledad, y la ilusión de 
Stavros Topouzoglou (Stathis Giallelis), quien a causa de la tiranía del Gobierno 
turco decide hacer todo lo posible por marcharse a América. El genocidio sirve 
de fondo para que el público observe la vida de Stavros en su país, mostrando 
una tierra sin esperanza ni posibilidades de futuro. La escena en la que el padre 
de Stavros se humilla ante el gobernante turco, vista a través de la mirada del 
protagonista, pone de relieve la frustración de aquellos sometidos y condenados 
por haber nacido en el lugar y/o la etnia que eran objeto del desprecio de los 
tiranos. 


Vemos en el protagonista a un joven soñador que se da cuenta de que tiene 
derecho a buscar una vida mejor, derecho que un gobierno autoritario y opresivo 


quiere quitarle, por lo que Estados Unidos se convierte en la tierra prometida de 
Stavros. Él sabe que la gente emigra tan lejos porque allí tiene la oportunidad de 
ganar dinero para vivir digna y cómodamente. Esta ilusión es la que le hace 
embarcarse en la odisea que supone el viaje hasta América, donde acaba por 
encontrar un trabajo como limpiabotas. Una vez en Nueva York, Stavros manda 
una carta a su familia, la cual su padre lee a los demás, y en la que hay cincuenta 
dólares americanos para sorpresa de todos. Las palabras del muchacho resumen 
eficazmente los motivos que llevaron a tantos a cruzar el océano en viajes que 
resultaban extenuantes: 


[B Jut let me tell you one thing, you have a new chance here, for everyone that is 
able to get here there is a fresh start. So get ready, you are all coming, you are 
coming, I'm working for that to bring you all here, one by one. 


La voz de Kazan narra la historia del personaje, y concluye diciéndonos que 
finalmente Stavros consiguió traer a su familia a Estados Unidos, excepto a su 
padre, ya que este falleció antes de poder emigrar. El protagonista queda así 
como un ejemplo de la historia de cada persona que emigraba, proveniente no 
solo de Europa, sino también de Asia y otros países americanos. 


La política de puertas abiertas a la inmigración se mantuvo hasta años después 
de la guerra de Secesión, cuando el Congreso decidió tomar cartas en el asunto y 
regular la entrada de inmigrantes al país (“Early American Immigration 
Policies”, 2015), llegando a crearse leyes tan extremas como The Chinese 
Exclusion Act, el cual fue aprobado en 1882, demostrando así una clara 
hostilidad hacia la población china. Esta ley les denegaba el derecho a la 
ciudadanía (“Archives of the West from 1877-1887: Documents on Anti-Chinese 
Immigration Policy”, 2001), y prohibía la entrada de trabajadores chinos a los 
Estados Unidos (“Chinese Exclusion Act (1882)”).% 


Según lo que expone la ley al comienzo de la misma, el Gobierno tomó esta 
medida a causa de las consecuencias negativas que la inmigración china estaba 


teniendo en algunas partes del país (“Archives of the West from 1877-1887: 
Documents on Anti-Chinese Immigration Policy”). Sin embargo, sería ingenuo 
ignorar la conexión entre dicha ley y el racismo hacia los inmigrantes de origen 
asiático, algo que se haría evidente tanto en los intentos de limitar la inmigración 
filipina durante los años treinta del siglo XX como en los campos de 
internamiento para japoneses en California durante la Segunda Guerra Mundial. 


Finalmente, The Chinese Exclusion Act adquirió carácter permanente en 1902, y 
no fue hasta 1965 que Estados Unidos abrió de nuevo sus puertas a la 
inmigración china, poniendo fin a las duras restricciones de las leyes previas 
(“Immigration to the United States, 1789-1930: Chinese Exclusion Act, 1882”). 


No obstante, la población china no fue la única víctima de la animosidad hacia 
determinados grupos de inmigrantes. En el siglo XX, la población mexicana 
también fue objeto del racismo más acérrimo durante los años treinta, debido a 
las consecuencias de la Gran Depresión y la política del New Deal. Barkan 
Califica las deportaciones sufridas por los mexicanos como una de las mayores 
violaciones de los derechos civiles acontecidas en Estados Unidos, ya que todo 
aquel que no tenía un empleo o residía ilegalmente en el país era deportado de 
inmediato y abandonado en la frontera con México junto a sus hijos, quienes 
habían nacido en Estados Unidos, obligando así al Gobierno mexicano a 
proporcionar asistencia urgentemente (45-46). 


El 4 de marzo de 1933 Franklin Delano Roosevelt pronunció su discurso 
inaugural, tras haber sido elegido presidente de los Estados Unidos. En él, 
Roosevelt usó un lenguaje que llamaba a la unidad y a la cooperación de los 
ciudadanos para sacar al país de la miseria, además de comprometerse a hacer 
todo lo necesario para que la nación saliera victoriosa de la profunda crisis en la 
que se encontraba sumida. El mandatario especificó que la nueva estrategia no 
sería totalmente nacionalista, para a continuación apelar al espíritu de los 
pioneros que dieron pie a la existencia y fundación del país: 


The basic thought that guides these specific means of national recovery is not 
narrowly nationalistic. It is the insistence, as a first consideration, upon the inter- 
dependence of the various elements in all parts of the United States — a 
recognition of the old and permanently important manifestation of the American 
spirit of the pioneer. It is the way to recovery. It is the immediate way. It is the 
strongest assurance that the recovery will endure. (Roosevelt, “First Inaugural 
Address”) 


De este modo el matiz nacionalista quedaba difuminado, dado que al hablar de 
los pioneros, los oyentes habrían pensado en aquellos grupos que emigraron 
desde Europa, huyendo de la persecución religiosa a la que estaban siendo 
sometidos en el viejo continente, y que habían fundado el país en el que ahora 
vivían. La palabra pioneer no evocaba la imagen del inmigrante del este o del sur 
de Europa, ni la de los primeros inmigrantes negros que fueron traídos como 
esclavos, al igual que también excluía a los asiáticos, americanos de otros países, 
e irlandeses católicos, entre otros. 


Sería justo afirmar que en su mensaje Roosevelt no reconoció la existencia del 
multiculturalismo, el cual iba en aumento gracias a la diversidad de inmigrantes, 
reflejando así la actitud reticente hacia aquellos que no encajaban en la imagen 
de los descendientes de los pioneros. Estados Unidos, con su apariencia de 
melting pot, ocultaba una realidad distinta tras esta fachada. La idea o la 
esperanza de que las culturas se fundirían con la ya existente suponía un reto, y 
en ocasiones hasta un imposible, para muchas de las personas que emigraron. 


En “Immigrants and the American Revolution” (2015), Daniel J. Tichenor y 
John Radzilowski exponen que la reticencia a recibir inmigrantes ya se hizo 
palpable antes de la Revolución de las Trece Colonias, siendo la religión uno de 
los motivos de dicha postura; de hecho, en el siglo XVIII la hostilidad hacia 
otros grupos étnicos fue dirigida hacia los irlandeses y alemanes, quienes 
formaban los grupos de inmigrantes más numerosos tras los británicos (128). 


Por otra parte, también se hizo uso del argumento de que la posición política del 
inmigrante podía entrar en conflicto con los ideales sobre los que se sustentaba 
la nación, concepto que siglos después seguiría vigente a colación de 
acontecimientos como las dos guerras mundiales, y del que Thomas Jefferson ya 
se había hecho eco en 1781, tal y como puntualizan Tichenor y Radzilowski 
(129). En cualquier caso, la inmigración fue un fenómeno irrefrenable, y a pesar 
de que hubo épocas en las que el flujo de inmigrantes se redujo, nunca llegó a 
detenerse por completo. 


De vuelta a las primeras décadas del siglo XX, el rechazo a la inmigración 
continuó, repercutiendo en grupos considerados como “razas inferiores” (Barkan 
10). Los que entonces se consideraban “nativos”, obviando el pasado emigrante 
de sus ancestros, pusieron en evidencia el desprecio por otras “razas blancas” 
que diferían en origen de la suya, tal era el caso de los europeos del este y del 
sur, de los irlandeses católicos, y de los judíos. Tanto el miedo a la infiltración 
del anarquismo y del comunismo como el miedo al crecimiento del número de 
católicos y otros credos que diferían del protestantismo avivaron los 
sentimientos contra la inmigración. 


Esta actitud afectaba en gran medida al número de oportunidades laborales para 
las personas que habían emigrado, ya que su etnia y/o país de procedencia tenían 
un efecto determinante en la búsqueda de empleo. Según la explicación que da 
Ewa Morawska, a comienzos del siglo XX las fábricas que daban trabajo a 
italianos, eslavos, y húngaros contrataban a sus trabajadores rasos en base a su 
etnia y no a sus aptitudes, criterio por el que también se guiaba la distribución de 
recompensas económicas y sociales (“The Sociology and Historiography of 
Immigration” 211). Sin embargo, Morawska señala que este sistema de 
contratación también podía ser contraproducente para el empresario, ya que el 
trabajador tendía a arrastrar a los suyos cuando cambiaba de trabajo, dado el 
carácter volátil y efímero del puesto en cuestión (“The Sociology and 
Historiography of Immigration” 211). 


Estas cadenas que formaban los distintos grupos de personas que habían 


emigrado suponían una manera de sobrevivir y salir adelante en una tierra 
extraña. Uno de los ejemplos más representativos es el de los irlandeses, quienes 
llegaron a Estados Unidos huyendo de la pobreza de su país. Tal y como se 
explica en “The Great Hunger”, primer episodio de la miniserie documental The 
Irish in America: Long Journey Home (1998), los primeros irlandeses que 
emigraron a América en el siglo XVII eran católicos, y llegaron poco a poco en 
buques de carga; más adelante, y antes de la Revolución de las Trece Colonias, 
los irlandeses que emigraron provenían en su mayoría del norte de Irlanda y eran 
protestantes. El documental destaca que muchos eran vendidos como mercancía 
o se ofrecían para trabajar gratis durante cinco años, ya que de este modo podían 
pagar por el pasaje que les había traído desde Irlanda hasta América. Según la 
información proporcionada por el escritor Thomas Fleming en el ya mencionado 
documental, la experiencia en batallas que los irlandeses poseían, puesto que 
durante mucho tiempo habían luchado entre ellos o contra los católicos, les había 
dotado de una habilidad para el enfrentamiento que era de gran utilidad para los 
habitantes de las colonias, ya que estos tenían que enfrentarse a los indígenas 
americanos con el fin de poder mantener las tierras que les habían arrebatado. 


Si bien la mayoría de los irlandeses que habían emigrado eran del norte y 
protestantes, la Revolución de las Trece Colonias fue un factor decisivo para que 
la emigración de irlandeses católicos aumentase de manera masiva. En Irish 
Americans: Identity and Assimilation (1979), Marjorie R. Fallows atribuye este 
fenómeno a que Irlanda también deseaba deshacerse del yugo inglés, y dado que 
la mayoría de los irlandeses católicos vivían en la miseria y en un sistema que 
les oprimía, el éxito de la Revolución de las Trece Colonias reflejó el sueño de 
independencia de muchos (13-14). 


Más adelante, la gran hambruna que comenzó en Irlanda en 1845 impulsó de 
nuevo la emigración. Según John Higham en Strangers in the Land: Patterns of 
American Nativism, 1860-1925 (1955), dicho movimiento migratorio no tuvo 
buena acogida entre los estadounidenses protestantes, debido a la devoción del 
colectivo irlandés por la religión católica (26). Los irlandeses que sobrevivieron 
tanto a la hambruna como a la travesía en barco dieron un giro a su tradicional 
forma de vivir de la tierra, para pasar a congregarse en las ciudades. William V. 
Shannon explica este cambio en su libro, The American Irish: A Political and 


Social Portrait (1989), y lo atribuye tanto a la falta de medios económicos al 
llegar a la costa, lo cual les impedía viajar hacía el interior, como a la forma de 
cultivar las tierras en la frontera, la Cual era totalmente distinta a la que estaban 
acostumbrados (27). 


También hay que tener en cuenta que al llegar a las grandes ciudades podían 
contar con la ayuda y el amparo de los irlandeses que ya vivían allí (Shannon 
34), amortiguando así el impacto del cambio tan radical que sus vidas habían 
experimentado. Por otro lado, la oferta de empleo abundaba en las ciudades, 
debido a los efectos de la industrialización y la rápida urbanización de estas, de 
manera que los inmigrantes irlandeses podían encontrar trabajo construyendo 
carreteras, Calles, y edificios: “They were in great part the physical builders of 
the cities. Their labor met the urgent need of overgrown colonial towns for better 
streets and sewers, larger water systems, and new housing” (Shannon 28). 


Con el tiempo los irlandeses irían adquiriendo más poder, sobre todo por su 
apoyo al Partido Demócrata y la influencia de este en el país. Llegarían a 
progresar económica y profesionalmente, y la política tendría un rol esencial, 
culminando con la elección de John F. Kennedy como presidente de los Estados 
Unidos. Este sistema de apoyo y orientación para los recién llegados en tercera 
clase también fue crucial para mantener el proceso migratorio que tuvo lugar 
durante la tercera ola, y que comprende los años entre 1880 y 1920. Gracias a 
este sistema, del que se beneficiaron otras nacionalidades y etnias, los 
inmigrantes procedentes de Irlanda, Europa del sur y del este conocían de 
antemano la ciudad estadounidense a la que iban a llegar, el trabajo que iban a 
desempeñar, y el sueldo que iban a ganar (Morawska, “The Sociology and 
Historiography of Immigration” 204). 


Según expone Ewa Morawska en “The “New Immigration”” (2015), si en 1880 
la mayoría de los inmigrantes procedían del norte y del oeste de Europa, veinte 
años después el ochenta por ciento venía de Rusia, Austria-Hungría, el sur de la 
península balcánica, Italia, España y Portugal (165), dado que el desarrollo de 
las ciudades y la industria en Europa contribuyeron a la emigración masiva hacia 


Estados Unidos desde estas partes del continente (165-166). Tampoco se puede 
obviar que el desarrollo del transporte ferroviario y marítimo ayudó al aumento 
de la emigración dentro y desde Europa, facilitando así la llegada de numerosos 
grupos de personas (166). 


En 1907, los Estados Unidos llegaron a admitir legalmente a más de un millón 
de personas (“U.S. Immigration Before 1965”, 2009). De acuerdo con la 
información recogida en American Immigration: An Encyclopedia of Political, 
Social, and Cultural Change (2015), sucesos históricos como la Revolución 
Francesa, las Guerras Napoleónicas, las masacres hamidianas, el antisemitismo 
en el viejo continente, y la Primera Guerra Mundial afectaron las mareas 
migratorias a Estados Unidos, bien haciéndolas más elevadas, bien 
reduciéndolas como en el caso de la Gran Guerra. Sobre la Gran Guerra hay que 
destacar que tras su comienzo llegaron las restricciones estadounidenses sobre la 
inmigración, las cuales detuvieron inicialmente la llegada de europeos del este, 
centro y sur por completo, para a continuación reducirla a cantidades mínimas e 
intermitentes (Morawska, “The “New Immigration”” 169). Dichas restricciones 
culminaron en la aprobación de The Johnson-Reed Act de 1924, también 
conocido como The Immigration Act of 1924. Ya en 1917 el Congreso había 
aprobado una ley por la que aquellos mayores de dieciséis años tenían que 
aprobar un examen básico de lectura y escritura, pero con The Immigration Act 
of 1924 se estableció, además, un sistema de cuotas que limitaba al dos por 
ciento el número de personas de cada nacionalidad que podían entrar al país, 
favoreciendo a aquellos procedentes de Europa occidental y prohibiendo la 
entrada a los asiáticos (“U.S. Immigration Before 1965”). 


Estas medidas parecían responder más a un miedo hacia las culturas que diferían 
de la protestante anglosajona, que a una situación real de emergencia ante la 
llegada de inmigrantes. Las palabras enunciadas en 1920 por uno de los artífices 
de The Immigration Act of 1924, el congresista Albert Johnson, sirven como 
ejemplo de esta actitud y del modo en que la política intentaba esconderse detrás 
del argumento de que no era posible acoger a tantas personas, mientras que el 
lenguaje peyorativo revela un motivo ligado a los prejuicios raciales: “The 
welfare of the United States demands that the door should be closed to 
immigrants for a time. We are being made a dumping-ground for the human 


wreckage of the [world] war. And worst of all, they are coming in such numbers 
at a time when we are unable adequately to take care of them” (Citado en Barkan 
11).4 


Dado que los tiempos habían cambiado, la política estadounidense encontró en 
estos nuevos colectivos un peligro en potencia para la estabilidad del país y la 
identidad nacional. Los católicos, judíos, comunistas, socialistas, y anarquistas 
suponían una amenaza para los valores de la república estadounidense, cuya 
creación había coincidido con la era de la Ilustración en Europa, y por lo tanto, 
se había visto influenciada por el pensamiento racional, llevando así a la clase 
dominante a establecer “barreras biológicas” entre la “raza de los hombres 
racionales” y aquellos que diferían en aptitudes y cualidades, tal y como Thomas 
Jefferson había hecho en su análisis de la población negra en Notes on the State 
of Virginia (1785). 


Antes de The Immigration Act of 1924, el presidente Harding había firmado The 
Emergency Quota Act en mayo de 1921, en virtud del cual se estableció un 
límite de 357 800 inmigrantes al año, provenientes de lugares que no 
pertenecieran al hemisferio occidental, reservando más de la mitad de estas 
entradas a los europeos del norte y del oeste, y alrededor de un uno por ciento a 
los no europeos (Barkan 11-12). Era evidente que esta imposición estaba cargada 
de prejuicios raciales y sociales, los cuales reflejaban la actitud reacia, clasista, y 
temerosa hacia otras culturas y opiniones políticas. Barkan además señala que la 
ley validó la idea de que las nacionalidades eran también categorías raciales, 
puesto que daba preferencia a unas sobre otras, y concluye que no solo la ley 
había sufrido un cambio, sino que América también había cambiado (11-12). 


La idea de que estos individuos pudieran infiltrarse en la sociedad, o peor aún, 
mezclarse con ella, llevó a las clases privilegiadas a utilizar el ya socorrido 
argumento de la diferencia inherente entra las razas. Basándose en “Ideas and 
Institutions in American Anthropology: Thoughts Toward a History of the 
Interwar Years” (1976) de George W. Stocking Jr., Jerry Gershenhorn hace 
alusión a esta táctica en Melville J. Herskovits and the Racial Politics of 


Knowledge (2004). Gershenhorn expone que durante los años veinte del siglo 
XX, la mezcla de razas se convirtió en tema de debate dentro de la campaña para 
controlar la inmigración, tal y como se puede percibir en la siguiente afirmación 
del vicepresidente electo Calvin Coolidge en 1921: “Biological laws tell us that 
certain divergent people will not mix or blend. The Nordics propagate 
themselves successfully. With other races, the outcome shows deterioration on 
both sides” (30). 


La idea del melting pot se convirtió en una amenaza que podía llevar a la 
destrucción de la sociedad descendiente de los pioneros, aquellos a los que 
Roosevelt haría referencia posteriormente, tras su elección como presidente 
durante la Gran Depresión. Del mismo modo, las palabras del rector de la 
Colgate University en 1923, George B. Cutten, alertaban de las consecuencias 
negativas de esta mezcla: “The melting pot is destructive to our race... . The 
danger the “melting pot' brings to the nation is the breeding out of the higher 
divisions of the white race and the breeding in of the lower divisions” (Citado en 
Barkan 13). 


El racismo vigente en la época no tenía como único objetivo a ciertos grupos de 
extranjeros, sino también a la población negra. Las leyes de Jim Crow se habían 
establecido con fuerza en el sur de los Estados Unidos, evitando así que la 
población blanca se mezclara con la negra y que frecuentase los mismos lugares 
que esta (Barkan 19). El caso de Nueva Orleans fue excepcionalmente 
representativo, ya que los reformistas llevaron a cabo una “limpieza” de la 
ciudad, cerrando bares, casinos y prostíbulos, poniendo fin de esta manera al 
distrito de Storyville, donde afroamericanos y blancos de distinta procedencia y 
descendencia tenían un punto de encuentro en los lugares de entretenimiento 
lícito e ilícito. En cualquier caso, el racismo y la xenofobia atacaron a grupos tan 
dispares como los italianos, los filipinos, los mexicanos, los afroamericanos, y 
los nativos americanos (Barkan 19). 


A pesar de las dificultades legales y sociales, la población extranjera fue en 
aumento, contando con segundas y terceras generaciones nacidas en Estados 


Unidos. Llegados los años treinta, la Gran Depresión supuso un reto más al que 
enfrentarse, cayendo con más peso sobre los mexicanos y los filipinos (Barkan 
45-47). Según la información que Robert F. Zeidel proporciona en “Immigration 
Stations” (2015), entre 1880 y mediados de los años veinte, los puntos de control 
de inmigración estadounidenses atendieron a más de veinticinco millones de 
inmigrantes (170). Una de estas estaciones fue la mítica Ellis Island, emblema de 
la tercera Ola de inmigrantes, y cuya imagen Coppola dejó impresa en la retina 
de un joven Vito Corleone y de su audiencia. 


El documental de 1989, Island of Hope, Island of Tears, relata la llegada de los 
pasajeros de tercera clase a este puesto de control de inmigración en Nueva 
York, ya que los de primera clase eran inspeccionados en el barco en el que 
habían viajado. Durante el desarrollo del documental, se hace énfasis en el poco 
o nulo equipaje que estos individuos trajeron consigo a una tierra desconocida, 
para dar fe de la humildad de los mismos. Por otro lado, las imágenes de archivo 
usadas muestran filas infinitas de personas expectantes ante los oficiales de 
inmigración dentro del inmenso big hall de Ellis Island. De esta manera, el 
espectador puede entender el miedo y la fascinación que los allí presentes 
habrían experimentado al entrar. Island of Hope, Island of Tears (1989) también 
detalla que millones de personas fueron inspeccionadas para garantizar que su 
salud física y mental no iban a suponer una carga para el país, de manera que si 
el examen médico determinaba que existía algún problema con la mente o el 
cuerpo del individuo, se le marcaba con tiza y se le separaba del resto. 
Finalmente, si a la persona en cuestión se le denegaba la entrada al país, debía 
regresar en barco a su lugar de origen. 


Entre 1892 y 1924, Ellis Island recibió a tres cuartos del total de inmigrantes 
(Zeidel 170), sin embargo, con el declive de la inmigración debido a la Primera 
Guerra Mundial y a las leyes que la restringían, la isla pasó a dedicar más tiempo 
a las detenciones y deportaciones que a procesar el paso de inmigrantes (Zeidel 
171). Finalmente, en 1954 cerró sus puertas como puesto de control de 
inmigración (Zeidel 171). 


Visible desde Ellis Island se erigió y se erige la Estatua de la Libertad, la cual 
daba la bienvenida, su beneplácito, y su protección a los que venían buscando 
una nueva oportunidad: 


“Keep ancient lands, your storied pomp!” cries she 


With silent lips. “Give me your tired, your poor, 


Your huddled masses yearning to breathe free, 


The wretched refuse of your teeming shore. 


Send these, the homeless, the tempest-tost to me, 


T'lift my lamp beside the golden door!” 


(Lazarus, “The New Colossus”) 


Del Mezzogiorno a Estados Unidos: 


el éxodo en busca de una vida mejor 


El cambio político y territorial acaecido en Italia en la segunda mitad del siglo 
XIX dio pie a una mayor emigración desde las provincias del sur y Sicilia. Este 
colectivo sentó las bases para el desarrollo de lo que llegaría a ser la identidad 
italiana americana moderna, la cual se vio afectada por la violencia y el 
aislamiento asociados al Mezzogiorno, quedando plasmado así dicho estereotipo 
gracias a la literatura, el cine, y la televisión. Esta identidad fue motivo de 
orgullo y conflicto para los que emigraron y sus descendientes, quienes se vieron 
obligados a transformarla, para así romper con la percepción que la sociedad 
tenía de ellos y poder integrarse en la misma. 


Tras la unificación de Italia en 1861, a la que más adelante se unirían Roma y el 
Véneto, muchos fueron los que decidieron emigrar a Estados Unidos en busca de 
una existencia más libre, sobre todo los habitantes del sur de la península y de 
Sicilia, quienes se vieron acorralados por los numerosos impuestos. Respecto a 
este modo de opresión, Dennis Wepman observa en Immigration (2008) que el 
sistema de impuestos en Italia era sobre todo opresivo en el sur, de donde 
procedía en torno al ochenta y cuatro por ciento de los inmigrantes que llegaron 
a Estados Unidos (171). En The View from Vesuvius: Italian Culture and the 
Southern Question (2002), Nelson Moe repasa el proceso de la unificación de 
Italia, a la vez que señala las consecuencias que este acontecimiento tuvo para el 
sur del país. Moe puntualiza que las élites italianas, al ser conscientes de su 
retraso al compararse con países como Inglaterra y Francia, veían en la 
consolidación de Italia el camino para llegar a ser como los países del norte (2). 
Esta sensación de retraso se intensificó aún más en la región del Mezzogiorno. 
Según Moe, sobre el año 1750 el sur fue definido como retrasado en 
comparación con las zonas más avanzadas de Europa, surgiendo así un nuevo 
concepto del sur como alejado de la civilización de Europa occidental pero 
cercano a África y a Oriente, y cuyo carácter barbárico era criticado tanto por 
extranjeros como por sus habitantes (2). Sin embargo, ese retraso también lo 
dotó de un carácter pintoresco que atraía a aquellos que buscaban regresar a un 
mundo menos pulido y salvaje (2-3). 


En cualquier caso, la unificación no puso fin a las diferencias entre los habitantes 
del sur y el norte de Italia. A pesar del éxito obtenido por Garibaldi y Cavour, 
los antaño conocidos como Reino de Nápoles y Reino de Sicilia seguían siendo 


vistos como lugares poco civilizados, desprovistos de orden alguno, y donde la 
violencia y la corrupción eran parte de su identidad. Estas diferencias sentaron 
las bases para que posteriormente en Italia se hablase de la questione 
meridionale (the Southern Question). Jane Schneider comienza la introducción 
de la publicación que edita, titulada Italy?s Southern Question: Orientalism in 
One Country (1998), con una síntesis clara sobre el significado de esta cuestión, 
la cual dibuja un retrato de las provincias del sur como diferentes del resto de la 
península debido a diversos factores, tales como la pobreza, el subdesarrollo 
económico, el clientelismo político, el sistema patriarcal que sustentan, y el 
crimen organizado (Schneider, “Introduction: The Dynamics of Neo-orientalism 
in Italy (1848-1995)” 1). Esta visión posicionó al Mezzogiorno en un lugar 
anclado en el pasado y ajeno al progreso, un lugar en el que había que gobernar 
mediante el uso de la fuerza. Con el fin de ilustrar este aspecto, Moe hace uso de 
las palabras de Diomede Pantaleoni en una carta del año 1861 dirigida al 
ministro del interior, Marco Minghetti, las cuales extrae de la publicación de 
Franco Della Peruta, “Contributo alla storia della questione meridionale: Cinque 
lettere indedite di Diomede Pantaleoni, 1861” (1950): “This is a land that can be 
held only through force or through the terror of force. It has never been held by 
other means, and if you want them to be on our side, we must show them that we 
are by far the strongest” (182-183). A pesar de la imagen estereotipada de las 
provincias del sur y Sicilia, esta no caía excesivamente lejos de la realidad de sus 
habitantes. “Tal y como se explica en “The Great Arrival”,% a finales del siglo 
XIX la unificación de la península de Italia ya era un hecho, pero la población y 
la tierra no compartían ese sentimiento, puesto que los conflictos internos que 
habían tenido lugar durante años habían sembrado la violencia, el caos social, y 
la pobreza. Si bien la lucha por la unificación pretendía hacer del país un lugar 
más moderno y avanzado, la realidad fue que el sur no se benefició de tal 
propósito. Sobre el Risorgimento, Moe observa la ironía que supuso este cambio, 
puesto que en el intento de liberar a Italia del dominio extranjero y de convertirla 
en un nación más afín al norte, el sur pasó a ser visto como aquello que era 
distinto, lo cual acabó por acentuar las diferencias con el norte y dividir al país 
en dos (2). 


Ante la imposibilidad de salir adelante, muchos de los habitantes del 
Mezzogiorno decidieron emigrar a Estados Unidos. Alentados por las historias 
de aquellos inmigrantes que regresaban, las cuales les hablaban de la posibilidad 
de prosperar en América, y por la asequibilidad del transporte transatlántico, 


muchos emigraron al otro lado del océano, puesto que las perspectivas de 
mejorar su situación en su tierra natal eran casi nulas (“The Great Arrival”). No 
obstante, muchos de los que emigraron no tenían la intención de quedarse en 
tierras estadounidenses de manera permanente, sino que trabajaban sin descanso 
para poder enviar dinero a sus familias en Italia, y luego regresar a su país; en 
1896, un comité del gobierno encargado de la inmigración italiana calculó que 
los italianos enviaban o se llevaban de vuelta a casa entre cuatro y treinta 
millones de dólares cada año (“The Great Arrival”). 


Sin embargo, la situación política no fue el único motivo que impulsó esta 
emigración masiva. Como parte de la investigación llevada a cabo en The 
Italian-Americans (1971), Luciano J. lorizzo y Salvatore Mondello ahondan en 
las razones por las que este movimiento migratorio tuvo lugar, y señalan la 
agricultura como uno de los agentes responsables, puesto que más del ochenta 
por ciento de la población dependía de ella, y esto les hacía vulnerables ante la 
escasez de lluvia, la deforestación, y la imposibilidad de competir con otros 
países más avanzados en la producción y venta de productos agrícolas (39-41). 
La vida en el campo era tortuosa, y el peligro de contraer la malaria también 
acechaba a los campesinos. De acuerdo con la información que Thomas J. 
Archdeacon proporciona en Becoming American: An Ethnic History (1984), esta 
enfermedad se había convertido en una plaga debido a la deforestación del 
terreno durante el siglo diecinueve (122). 


La imagen que se dibuja es la de un pueblo sin muchos medios a su favor para la 
mejora económica y el desarrollo, pues no solo estaban bajo el yugo de la 
corrupción y las condiciones de la tierra que trabajaban, sino que además, según 
lo que expone Archdeacon, la mayoría no poseía tierra alguna, por lo que tenían 
que alquilarlas o trabajar como jornaleros (122). 


Por su parte, Sicilia sufría la extorsión de los terratenientes, ya que arrendaban 
sus tierras a través de intermediarios que usaban la violencia para explotar al 
campesinado, mientras que en provincias del sur como Abruzzi, Molise, 
Basilicata, Calabria, y otras regiones de la costa, la tierra estaba repartida en 


parcelas tan pequeñas que difícilmente podían producir una mejora en la 
situación de los trabajadores (Archdeacon 122). Dadas las circunstancias en las 
que se encontraba este sector de la población, no es sorprendente que Estados 
Unidos se perfilara como una vía de escape ante la falta de recursos económicos, 
aunque este no fue el único ni el primer país del continente americano en atraer a 
los emigrantes italianos. Previamente, Argentina y Brasil también habían sido 
testigos de esta emigración desde Italia, pero cuando el mercado del café en 
Brasil entró en crisis en torno al 1900, lo cual mermó su capacidad para dar 
trabajo a más campesinos, Estados Unidos se convirtió en la opción preferida 
para emigrar (Wepman 171). 


El sur de Italia produjo el mayor número de emigrantes, perdiendo un ochenta 
por ciento de su población, del cual, el treinta por ciento provenía de Sicilia, y 
más del veintisiete por ciento de la región alrededor de Nápoles (Archdeacon 
122). Las principales características asociadas a estas regiones italianas viajaron 
de la mano de los emigrantes hasta Estados Unidos, donde el estereotipo y el 
estigma que pesaban sobre ellos hicieron acto de presencia. Ambos 
contribuyeron a dar forma a la percepción estadounidense que de ellos se tenía 
como seres indomables, practicantes de una religión inundada por las imágenes, 
devotos del orden patriarcal, recelosos de lo externo a su entorno, y 
acostumbrados a convivir con la violencia y la corrupción.“ 


Si bien la inmigración italiana alcanzó sus cotas máximas en los albores del siglo 
XX, esta se vio reducida por la Primera Guerra Mundial y las restricciones sobre 
la inmigración impuestas por Estados Unidos (Archdeacon 122). No obstante, la 
Gran Guerra no solo se limitó a aminorar estas cifras durante los años del 
conflicto, sino que también sirvió para avivar la xenofobia hacia los europeos del 
sur y del este, quienes difícilmente eran vistos como iguales por los “nativos”. 
En Italian Immigrants (2005), Michael Burgan señala que a pesar de que muchos 
italianos lucharon en el ejército estadounidense, esto no ayudó a que fueran 
percibidos de manera más positiva por la clase dominante, ya que esta seguía 
apoyando la inmigración proveniente de Gran Bretaña y el norte de Europa, y 
exigía limitar la cantidad de inmigrantes llegados desde el sur y el este de 
Europa, entre otros lugares del mundo (52-53). Por otra parte, también hubo 
italianos residentes en Estados Unidos que lucharon en el bando italiano, lo cual 


fue motivo de preocupación, ya que estaban dando su apoyo al país que les vio 
nacer en vez de apoyar al que les había acogido (Burgan 51). 


El hecho de que tanto inmigrantes italianos como de otras etnias demostrasen su 
lealtad por su lugar de origen ponía de manifiesto que no estaban 
americanizados, lo cual no fue del agrado de personalidades tan relevantes como 
Henry Ford y Theodore Roosevelt, quienes abogaban por que los inmigrantes 
dejasen de ser leales a sus países de nacimiento (Burgan 51-52). Por lo tanto, lo 
que se esperaba de ellos era que se americanizasen al cien por cien, lo que llegó 
a conocerse como “100 percent Americanism”, de manera que los inmigrantes 
adultos pasaron a convertirse en el objetivo de los gobiernos locales y las 
empresas, quienes les enseñaban inglés y los presionaban para que se 
nacionalizasen o adquiriesen la ciudadanía, puesto que la naturalización en 
Estados Unidos suponía la pérdida de la ciudadanía en su tierra natal (Burgan 
51-52). 


Tanto los cambios en las leyes sobre inmigración como las teorías sobre las 
diferencias biológicas entre las “razas” servían para separar a aquellos que la 
clase social dominante, léase la conocida como WASP (White Anglo-Saxon 
Protestant), consideraba como inferiores y perjudiciales. En “The Second 
Generation from the Last Great Wave of Immigration: Setting the Record 
Straight” (2006), Richard Alba y Nancy Foner observan que las leyes para 
restringir la inmigración en 1920 fueron consecuencia del nativismo, el cual se 
vio reforzado por los discursos científicos y periodísticos que describían a 
ciertos grupos de inmigrantes como inferiores. 


En el segundo episodio de la miniserie documental The Italian Americans 
(2015), titulado “Becoming Americans (1910-1930)”, la historiadora Donna R. 
Gabaccia hace hincapié en que la discriminación no solo tenía lugar socialmente, 
sino también de manera burocrática, ya que al llegar a Ellis Island se distinguía a 
los inmigrantes italianos que provenían del norte de los que provenían del sur, 
dado que los primeros eran vistos como superiores a los últimos. Por otra parte, 
para los inmigrantes del sur y del este de Europa ser considerados blancos por la 


ley tampoco era suficiente para superar las desventajas asociadas a su lugar de 
origen: “These southern and eastern European immigrants were legally white. 
[...] But they were, socially and ideologically at least, of questionable 
whiteness” (Alba y Foner). 


A pesar de todas las vicisitudes a lo largo del camino, los italianos de las 
regiones más castigadas seguían llegando a las costas estadounidenses en busca 
de trabajo, así podían enviar dinero a sus familias y/o ahorrar lo suficiente para 
que estas pudiesen unirse a ellos en el país de las oportunidades, algo que era de 
suma importancia para este colectivo, debido a que la familia tenía un lugar 
privilegiado dentro de su sociedad y definía gran parte de su identidad. La 
emigración ya había dado muestras de las consecuencias que podía tener sobre la 
vida familiar, puesto que había separado a muchos hombres de sus mujeres e 
hijos. Según lo expuesto por Matteo Petrelli en “Italians and Italian Americans, 
1870-1940” (2013), entre 1870 y 1920, dos de cada tres emigrantes italianos 
eran campesinos de entre catorce y cuarenta y cinco años, a quienes más tarde se 
solían unir sus esposas e hijos (439). Las familias que lograban reunirse y volver 
a convivir en Estados Unidos tendían a instalarse en lugares donde habitaban 
otras familias e individuos con los que compartían su lugar de procedencia, lo 
cual explica las Little Italies que se pueden encontrar a día de hoy a lo largo de la 
geografía estadounidense. Esta forma de vida hacía más llevadero el proceso de 
haber emigrado a un país extraño, a la vez que les facilitaba la tarea de encontrar 
trabajo. 


Aunque estos enclaves les ayudaban a conservar su modo de vida, no dejaban de 
sentirse temerosos ante los cambios que la vida en Estados Unidos podía llegar a 
producir en el seno familiar. Para ilustrar este punto me remito de nuevo a The 
Italian Americans (2015), concretamente a las palabras del historiador Roberto 
Orsi en el primer episodio, titulado “La Famiglia (1890-1910)”: “There was an 
expression in Italy, that the very air of America, somehow, weakened the Italian 
family, and there was a lot of anxiety about this. Italians had thought that 
Americans were dangerous, because Americans did not know how to live family 
life”, 


En cualquier caso, vivir en las Little Italies no les protegía de las presiones de 
residir en un país donde el desarrollo industrial y urbanístico era incomparable al 
de su tierra natal, y donde todo era más caro. Estos factores provocaron cambios 
a los que tuvieron que adaptarse si querían sobrevivir y mejorar su situación 
económica; uno de estos cambios fue la incorporación de las mujeres al mundo 
laboral. Respecto a este cambio, Petrelli especifica que muchas mujeres solteras 
trabajaban en fábricas, mientras que la mayoría de las mujeres casadas solían 
encontrar empleo de tipo doméstico, algo que era del agrado de sus maridos, 
puesto que así sus mujeres e hijas podían contribuir a la economía familiar sin 
verse expuestas a la promiscuidad con la que se asociaba el trabajo en las 
fábricas (440-441). 


Por otra parte, la vida en estas “colonias” impedía la integración de las familias e 
individuos en la sociedad estadounidense. Los sicilianos, en concreto, dieron 
muestras de una actitud extremadamente reacia a integrarse en el mundo que 
existía alrededor de sus enclaves. De acuerdo con lo recogido en The Italian 
Americans (2015), el origen de este comportamiento se encontraba en la 
explotación sufrida tras la unificación de Italia, y en los ya mencionados 
impuestos que ahogaban a este pueblo, lo que les llevó a ser sumamente 
discretos, siguiendo una teoría simple: cuanto menos supieran los foráneos, más 
a salvo estarían de verse extorsionados. 


Si bien es cierto que ese aislamiento en los enclaves permitía a los emigrantes 
italianos recrear su modo de vida tradicional lo más fielmente posible, también 
lo es que el precio que pagaban por seguir manteniendo sus tradiciones los 
situaba en una posición vulnerable, donde podían convertirse en presa de otros 
criminales (“La Famiglia (1890-1910)”). A pesar de estar a miles de kilómetros 
del país mediterráneo, la relación entre el sur de Italia, la violencia, y la 
corrupción volvió a hacer acto de presencia. Según la información que 
proporciona The Italian Americans (2015) en el episodio “La Famiglia (1890- 
1910)”, la palabra “mafia” apareció por primera vez en la prensa estadounidense 
en 1810, sobre todo en Nueva Orleans, lugar donde la comunidad siciliana 
floreció, llegando a apropiarse del famoso French Market, el cual los sicilianos 
apodaron Piccolo Palermo. La miniserie documental puntualiza que ya en Nueva 
York se hablaba de “The Black Hand”, término que daba nombre al grupo de 


criminales que tenía atemorizados a los inmigrantes italianos (“La Famiglia 
(1890-1910)”). 


Esta situación agudizó los prejuicios contra este colectivo, e hizo que se les viese 
como una lacra que ponía en peligro a la sociedad. El trágico suceso que tuvo 
lugar en Nueva Orleans es especialmente ilustrativo a la hora de entender esta 
animosidad contra los italianos del Mezzogiorno; asimismo, la crueldad y 
violencia de lo ocurrido puso de relieve la xenofobia ya existente antes de la 
Primera Guerra Mundial. Fue en la ciudad sureña donde tuvo lugar el mayor 
linchamiento de italianos en Estados Unidos, y la chispa que encendió el odio y 
la brutalidad en muchos de los ciudadanos de la Crescent City surgió del 
asesinato del jefe de policía, David C. Hennessy. 


Aunque la mafia ya era conocida por los habitantes de Nueva Orleans, la muerte 
de Hennessy en octubre de 1890 fue la gota que colmó el vaso, y la que llevó a 
que cientos de personas se tomaran la justicia por su mano, haciendo de los 
italianos americanos de la ciudad el blanco de su ira. Según explica el historiador 
Justin Nystrom en su artículo “Sicilian Lynchings in New Orleans” (2013), la 
policía detuvo a diecinueve italianos en conexión con el asesinato de Hennessy, 
de los cuales, nueve fueron los primeros en ir a juicio en febrero de 1891. De 
estos, seis fueron absueltos, mientras que los otros tres acusados tenían que 
volver a ir a juicio, ya que el jurado no pudo ponerse de acuerdo en el veredicto. 
A pesar de haber sido absueltos, los seis acusados fueron enviados de vuelta a 
Parish Prison, junto con los otros tres acusados, pues tenían otros delitos 
menores pendientes. Nystrom además puntualiza que el veredicto solamente 
sirvió para avivar la xenofobia entre los ciudadanos de Nueva Orleans, en 
especial entre los más reputados, quienes formaban parte del Committee of Fifty 
y se encargaron de congregar al pueblo el 14 de marzo de 1891 para agitar a los 
asistentes con sus discursos. Este llamamiento concluyó con el linchamiento de 
once hombres, dos de ellos fueron ahorcados y sus cuerpos expuestos a la vista 
de todos, un acto horrible del cual el alcalde Shakspeare no se hizo responsable, 
ni tampoco lamentó (Nystrom). Esta tragedia puso en evidencia los prejuicios 
existentes contra la comunidad italiana, de origen siciliano en su mayoría en el 
caso de Nueva Orleans, la cual era vista como un colectivo incapaz de escapar 
de su relación con la violencia y la corrupción.% 


Por otra parte, Nystrom especifica que este no fue el único linchamiento de 
italianos americanos que tuvo lugar, ya que sucesos como este se repitieron a lo 
largo de la costa del Golfo de Estados Unidos durante la última década del siglo 
XIX, en medio de un clima de violencia política y de la llegada de miles de 
inmigrantes sicilianos. El sentimiento xenófobo en torno a los italianos y otros 
grupos de inmigrantes, como los asiáticos y mexicanos, siguió vigente en las 
primeras décadas del siglo XX. Posteriormente, la Gran Depresión tuvo un 
efecto adverso para estos colectivos, ya que muchos ante la falta de trabajo se 
vieron obligados a abandonar Estados Unidos. Este también fue el caso de los 
italianos, muchos de ellos pensaron que quizás tendrían más posibilidades de 
encontrar trabajo en Italia, y así al menos estarían cerca de su familia en un lugar 
que no les resultaba extraño (Burgan 56). 


Tras la Gran Depresión, el siguiente reto al que se enfrentarían sería la Segunda 
Guerra Mundial. Tras la Primera Guerra Mundial, el recelo ante la entrada de 
posibles anarquistas y comunistas tuvo consecuencias negativas para los 
inmigrantes del este y del sur de Europa, de manera que la Segunda Guerra 
Mundial les ofreció la posibilidad de convencer a la sociedad de que ellos 
también eran estadounidenses, y de que estaban dispuestos a defender los valores 
del país que les había acogido. Sin embargo, la participación de Italia del lado 
nazi no había ayudado a mejorar la imagen de los italianos americanos, quienes 
anteriormente habían demostrado su admiración por el cambio político que 
Mussolini había llevado a Italia. En el tercer episodio de The Italian Americans 
(2015), titulado “Loyal Americans (1930-1945)”, se hace la siguiente 
observación sobre este aspecto: “His regime worked hard to spread this image of 
a mighty new nation to the millions of immigrants who had left since 1860. The 
vast majority of whom had settled in the United States”. *6 


Según explica Michael Burgan, tras el ataque sobre Pearl Harbor, los italianos 
que vivían en suelo estadounidense fueron objeto de sospechas y discriminación, 
de manera que aquellos italianos americanos que no eran ciudadanos americanos 
fueron declarados “enemy aliens”, siendo este colectivo el que tenía el mayor 
número de sujetos que no había adquirido la ciudadanía americana (66). Burgan 


explica que esta situación tuvo consecuencias negativas para los italianos 
americanos, ya que no podían desplazarse lejos de su lugar de residencia ni 
permanecer en la calle por la noche, e incluso algunos fueron obligados a dejar 
sus casas. Finalmente, la mayoría de estas restricciones llegaron a su fin en 
octubre de 1942, y las restantes acabaron el año siguiente cuando Italia se 
posicionó del lado de Estados Unidos (Burgan 66). 


De acuerdo con lo que expone Stefano Luconi en su artículo “Italian Americans 
and the Invasion of Sicily in World War II” (2007), la Operación Husky que 
comenzó en Sicilia el 10 de julio de 1943 fue de gran importancia en esta 
transición del Eje a los Aliados y en la caída del poder de Mussolini (5). De 
nuevo, Sicilia volvía a ser “rescatada”, tal y como había sucedido durante la 
unificación de Italia, aunque esta vez no de las manos de extranjeros, sino de las 
manos del dictador fascista. Luconi explica que la operación contó con la ayuda 
de los italianos americanos, en concreto de aquellos con raíces sicilianas, ya que 
gracias a su conocimiento de la zona, el idioma, y sus contactos en Sicilia, 
contribuyeron a que el ejército saliera airoso de su misión. Por otra parte, tal y 
como expone Jerre Mangione en An Ethnic at Large: A Memoir of America in 
the Thirties and Forties (2001), Estados Unidos también contó con el respaldo de 
los italianos americanos en primera línea de batalla, ya que muchos de ellos 
combatieron en el ejército estadounidense (286). Por su parte, Luconi resalta que 
a pesar de lo extraordinario de la situación, ya que los italianos americanos 
estaban presenciando un enfrentamiento entre su país de acogida y su país natal, 
la mayoría de ellos apoyó la presencia de las fuerzas estadounidenses en Sicilia 
(6-7). 


Sin embargo, ningún esfuerzo era suficiente como para borrar toda duda respecto 
a la lealtad de los italianos americanos hacia Estados Unidos. La presión sobre 
ellos no cesaba, y en ocasiones provenía incluso desde dentro del colectivo, tal y 
como se vio reflejado en la prohibición de hablar su idioma en los 
establecimientos que eran propiedad de inmigrantes italianos. Así lo explica la 
historiadora Nancy Carnevale en “Loyal Americans (1930-1945)”: “Italians 
understood it was not a good thing to be identifying, in a public way, with being 
Italian. So there were signs in store fronts, in Little Italies across the country, 
“No Italian spoken for the duration of the war.? Those were not being put up 


because there was any kind of mandate to do that, it would be the shopkeepers 
themselves who decided to put those signs in the windows”. Aun así, los 
italianos americanos no dejaron de preocuparse por el futuro de Italia, de manera 
que la decisión que se tomó en la Conferencia de Casablanca sobre la rendición 
incondicional de los países del Eje fue motivo de decepción para este colectivo 
(Luconi 12). En cualquier caso, ni siquiera este acontecimiento consiguió afectar 
negativamente el apoyo que los italianos americanos daban a Estados Unidos, ya 
que culparon de este resultado a la intransigencia de Gran Bretaña (Luconi 15- 
16). 


No obstante, según revela la información que Luconi extrae de Antonio Varsori 
en L”Ttalia nelle Relazioni Internazionali (1998), la idea de la rendición 
incondicional de Italia nació de Roosevelt en la Conferencia de Casablanca y no 
de Churchill, quien acabó por aceptarla, aunque no de buena gana (15). Es más, 
tal y como expone Elena Agarossi en A Nation Collapses: The Italian Surrender 
of September 1943 (2006), la Oficina de Asuntos Exteriores británica tenía la 
intención de imponer una paz punitiva que impidiese a los futuros gobiernos 
italianos realizar exigencias que pudieran amenazar el dominio británico en el 
Mediterráneo, algo con lo que Churchill expresó su desacuerdo en un escrito 
sobre la posición de Italia (17). Finalmente, y en contra del deseo de Churchill 
de negociar la paz con Italia, el secretario de estado de Asuntos Exteriores 
británico, Anthony Eden, hizo prevalecer su postura en contra de un acuerdo de 
paz con Italia, postura que fue adoptada oficialmente por el Gobierno británico 
incluso antes de que los Aliados optaran por la rendición incondicional 
(Agarossi 20). 


Tras la Segunda Guerra Mundial, el colectivo italiano americano persistió en su 
lucha por entrar a forma parte de la sociedad estadounidense y ser aceptados 
como tal. Además, las dudas sobre el futuro de Italia seguían ejerciendo presión 
sobre ellos, ya que la postura política del país Mediterráneo podía afectar la 
percepción que de ellos se tenía. Danielle Battisti hace alusión a esta 
preocupación en “Italian Americans, Consumerism, and the Cold War in 
Transnational Perspective” (2014), donde explica que al principio de la Guerra 
Fría todavía no estaba claro si Italia iba a adoptar los valores democráticos de 
Occidente o si por el contrario se iba a alinear con el comunismo, de manera que 


un gran número de italianos americanos se vio en la necesidad de demostrar que 
los italianos no tendían a favorecer regímenes totalitarios, lo cual provocó que 
muchos de ellos practicasen un anticomunismo acérrimo tanto en Italia como en 
Estados Unidos (148). 


Esta fue una de las razones por las que muchos italianos americanos colaboraron 
en la campaña denominada Letters to Italy, a través de la cual escribían a sus 
compatriotas residentes en Italia, haciendo énfasis en lo positivo de gozar del 
apoyo de Estados Unidos, y por extensión, del capitalismo. Wendy L. Wall, en su 
artículo “America's “Best Propagandists” Italian Americans and the 1948 “Letters 
to Italy” Campaign” (2000), señala que en las iglesias, medios de comunicación, 
y mítines del entorno italiano americano se recordaba incesantemente a los 
oyentes que Estados Unidos era la tierra de las libertades, de la abundancia, y el 
mejor aliado de Italia, con el fin de que reprodujesen este mismo lenguaje en las 
cartas que escribían (91). 


Para los italianos americanos, esta campaña suponía algo más que la oportunidad 
de convencer al pueblo italiano de que se inclinase hacia el lado capitalista. 
Sobre este aspecto, Richard Robbins afirmó en su artículo que los italianos 
americanos que participaron en dicha campaña estaban más interesados en ser 
aceptados por la sociedad estadounidense que en el futuro político de Italia, de 
manera que el odio hacia el comunismo se convirtió en una herramienta para 
demostrar su patriotismo y fidelidad a la bandera estadounidense, y así intentar 
escapar del estigma que les había perseguido hasta entonces (41). 


Estas cartas, además de favorecer la imagen de los italianos americanos, estaban 
escritas con la intención de que aquellos italianos que las recibían supiesen que 
la victoria del comunismo supondría la pérdida del apoyo estadounidense y, en 
consecuencia, del Plan Marshall que pronto llegaría a Italia. Con el fin de ilustrar 
este punto, me remito a otra publicación de Wendy L. Wall, titulada Inventing 
the “American Way”: The Politics of Consensus from the New Deal to the Civil 
Rights Movement (2008). Aquí, Wall puntualiza que el Gobierno no dejó lugar a 
dudas de que no enviaría ningún tipo de ayuda a Italia si esta pasaba a estar en 


manos de los comunistas; asimismo, Wall destaca que tanto los funcionarios del 
Estado como aquellos que promovían la campaña de forma privada alentaban a 
aquellos que escribían las cartas a que resaltasen esta condición en sus escritos 
(253). 


El llamado European Recovery Program (ERP), conocido popularmente como 
Marshall Plan, era una medida disuasoria de grandes dimensiones que Estados 
Unidos tenía a su favor. A pesar de que el plan se activó posteriormente a las 
elecciones italianas, los ciudadanos eran conscientes de lo que suponía contar 
con la ayuda de Estados Unidos en la recuperación de su país tras la guerra. Las 
cartas, el dinero que muchos enviaban a sus familiares en Italia, y los recursos 
materiales que llegaban desde Estados Unidos hacían evidente lo conveniente de 
seguir apoyando al país capitalista en detrimento del comunismo. 


El partido cristiano-demócrata acabó ganando las elecciones el 18 de abril de 
1948, aunque según el sociólogo Richard Robbins, la campaña de Letters to Italy 
tuvo poco que ver con este resultado, ya que el Plan Marshall y la Iglesia 
Católica tuvieron mucho más peso (41). Por otra parte, Robbins también señaló 
que esta campaña no alteró la discriminación hacia los italianos americanos, ya 
que el problema de la integración de este grupo en la sociedad estadounidense no 
solo tenía su origen en los prejuicios que existían contra ellos, sino también en 
otros puntos de conflicto, como las relaciones entre padres nacidos en Italia y sus 
descendientes, quienes habían nacido en Estados Unidos (45). 


A pesar de que la historia del colectivo italiano americano ya contaba con 
personajes relevantes como Amadeo Giamnini, Arturo Giovannitti, y, Fiorello H. 
La Guardia, * el estigma que había acompañado a los emigrantes desde el 
Mezzogiorno a finales del siglo XIX no desapareció del todo tras la Segunda 
Guerra Mundial. Aun así, el conflicto bélico había tenido un efecto unificador 
durante su desarrollo, necesario para derrotar a los países del Eje. En el ejército 
estadounidense, personas de distintas etnias, razas, y religiones, incluyendo a un 
gran número de italianos americanos, combatieron juntos con el fin de 
salvaguardar el futuro del país. En cualquier caso, este no fue el único efecto que 


la guerra tuvo sobre el colectivo italiano americano, ya que también obligó a 
muchos a abandonar sus hogares para tomar parte en la lucha contra el nazismo, 
teniendo que dejar para ello sus enclaves (“Loyal Americans (1930-1945)”). 


Tras la guerra, los italianos americanos también participaron en el éxodo a los 
suburbios, donde la clase media blanca se instaló para vivir en familia y así 
contribuir a reforzar la nación. Según lo que expone Elaine Tyler May en 
Homeward Bound: American Families in the Cold War Era (2008), la 
prosperidad económica que trajo la posguerra y las perspectivas prometedoras de 
asimilación facilitaron que muchos estadounidenses de origen étnico y piel 
blanca, tales como italianos, judíos, griegos, y polacos, se trasladasen a dichos 
suburbios y allí disfrutaran de todo lo que el modo de vida americano les ofrecía, 
sin obviar que si bien podían vivir en estas áreas junto a anglosajones 
protestantes, esto no significaba que pudiesen participar en los mismos eventos 
sociales que estos (8-9). 


De esta manera, los italianos americanos ponían de manifiesto su adaptación al 
sistema capitalista estadounidense, a la vez que lo alimentaban mediante el gasto 
que este bienestar material requería.* 


Si bien la guerra ayudó a salvar algunos de los obstáculos que los prejuicios 
raciales, religiosos, y sociales levantaron, la política estadounidense no pareció 
reflejar este cambio. Según la información que Danielle Battisti proporciona, 
basándose en el contenido de la publicación de Mae M. Ngai Impossible 
Subjects: Illegal Aliens and the Making of Modern America (2005), en 1952 el 
Immigration and Citizenship Act volvió a restringir la inmigración italiana y de 
otras partes del sur y del este de Europa, apoyándose una vez más en las 
conocidas “national origin quotas” (157). Finalmente, la aprobación del Refugee 
Relief Act en 1953 permitió la entrada de más de doscientos mil refugiados e 
inmigrantes, fuera de las cuotas de orígenes nacionales (158). 


De acuerdo con lo que expone Battisti, este hecho no ayudó a levantar el estigma 


que pesaba sobre los inmigrantes italianos, ya que el término “refugee” no 
ofrecía una imagen positiva de ellos (158). A pesar de este inconveniente, el 
American Committee on Italian Migration (ACIM), según los datos recogidos 
por Battisti del Center For Migration Studies, animaba a las familias a que 
emigrasen juntas bajo el Refugee Relief Act, incluso si no tenían medios 
económicos suficientes (159). De este modo, con todos los miembros de la 
familia en suelo estadounidense, no haría falta enviar dinero a Italia ni ahorrar 
para que el resto de la familia pudiera unirse a ellos más adelante, lo que les 
permitiría emplear el capital que tuviesen en consumir, y así ser partícipes de la 
filosofía económica y nacional de la Guerra Fría (Battisti 159). 


La Guerra Fría y sus valores llegaron a infiltrarse por cada poro de la sociedad 
estadounidense de manera eficaz e imparable, y los inmigrantes italianos, a pesar 
de haber construido sus propios enclaves donde podían salvaguardar sus 
costumbres, idioma, y creencias, no fueron capaces de permanecer ajenos a este 
fenómeno político, cultural, y social que afectaría al futuro de su posición dentro 
de la sociedad. A pesar de haber dejado su país atrás, vivían atrapados por el 
estigma que había acompañado a los habitantes del Mezzogiorno desde antes de 
su llegada a América, el cual influía negativamente en su proceso de integración 
en Estados Unidos. Por este motivo muchos italianos americanos decidieron 
cambiar esta perspectiva, transformando su identidad en una más estadounidense 
al observar que el “100 percent Americanism” del que habla Burgan parecía ser 
la única opción viable para poner fin a la discriminación que sufrían. 


Serafina delle Rose: 


el exito de la individualidad 


En The Rose Tattoo (1951), Tennessee Williams transporta al espectador hasta 
un asentamiento de sicilianos que se presenta aislado del resto de la sociedad 
estadounidense. Allí encontramos a la familia Delle Rose, formada por Serafina, 
su hija Rosa, y su marido Rosario. Por otra parte, la presencia de otras mujeres 


sicilianas y del cura, Father De Leo, también es relevante, ya que ayuda a dar 
vida a esa atmósfera de antaño del sur de Italia que Williams pretendió recrear 
sobre el escenario, dando lugar a una suerte de oasis en medio de la convulsión 
social que se estaba fraguando durante la década de los cincuenta, y que 
finalmente saldría a la superficie durante la década de los sesenta. 


La obra gira en torno a Serafina delle Rose, una emigrante siciliana que reside en 
Estados Unidos. La protagonista evoca la imagen de aquellos que emigraron 
desde Europa entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX, y 
concretamente la figura del emigrante del Mezzogiorno. Al igual que sus 
compatriotas, Serafina habría llegado en busca de una vida mejor en la que poder 
gozar de un bienestar material que le permitiese disfrutar de una vida más 
acomodada. 


El drama en la vida de Serafina lo desencadena la muerte de su marido, quien 
fallece de un disparo cuando la policía intenta detenerle mientras conduce su 
camión (1.iii. 666). Este hecho fatídico provoca un cambio profundo en la 
protagonista, quien hasta entonces se presenta como una mujer llena de 
vitalidad. 


La vitalidad con la que Serafina llega al principio de la obra viene dada por el 
prematuro embarazo del que ya le había advertido Assunta, su amiga y 
confidente: 


ASSUNTA: Is it true what I told you? 


SERAFINA: Yes, it is true, but nobody needed to tell me. Assunta, 1*11l tell you 
something which maybe you won't believe. 


ASSUNTA: It is impossible to tell me anything that I don't believe. 


SERAFINA: Va bene! Senti, Assunta! - 1 knew that I had conceived on the very 
night of conception! (There is a phrase of music as she says this.) (Williams, The 
Rose Tattoo I.i. 659) 


Este simple intercambio de palabras sirve para poner de relieve dos de las 
características que más definen a Serafina, su capacidad para sentir lo intangible 
y la intensidad con la que experimenta cada acontecimiento en su vida. De esta 
manera, Williams enfatiza los atributos propios de la imagen estereotipada de las 
gentes del Mediterráneo, quienes supersticiosos y viscerales parecen ser la 
antítesis de los pioneros de la Europa del norte y del oeste que llegaron a 
América siglos atrás. 


Al principio de la obra, Serafina delle Rose se presenta ante la audiencia como 
una mujer entregada al cuidado de su esposo y de su hija, y cuyo embarazo 
resalta la faceta de la mujer como ser dador de vida, de forma que, tal y como 
observa Rose De Angelis en “The Rose Tattoo: Reading Tennessee Williams*s 
Play in a Cultural Context” (2012), la protagonista refuerza las cualidades 
tradicionales del rol femenino. Este aspecto podría ayudarle a integrarse dentro 
de la sociedad estadounidense de los años cincuenta, dado que la época 
reclamaba y alababa el papel de las mujeres como madres y esposas. Por otro 
lado, si vemos a Serafina como el epítome del inmigrante que tras un largo y 
penoso viaje en tercera clase llegaba a Ellis Island, podemos pensar que la faceta 
de madre y esposa la situaría en una posición favorecida para, en teoría, poder 
ser aceptada en su nuevo país. Donna R. Gabaccia resalta este aspecto de la 
legislación estadounidense en su publicación, titulada From the Other Side: 
Women, Gender, and Immigrant Life in the U.S., 1820-1990 (1994). Gabaccia 
expone que incluso las leyes que limitaban la inmigración según la raza 
contenían medidas que posibilitaban la reunificación familiar, y opina que los 
valores estadounidenses que ponían tanta importancia en el género, la 
dependencia de las mujeres y la subordinación doméstica de estas a los hombres 
tenían más peso que el miedo a la contaminación de la raza blanca (37). 


Sin embargo, estas medidas para hacer posible el reencuentro familiar 
contrastaban con el miedo a la proliferación de este sector de la inmigración en 
suelo estadounidense. Uno de los puntos en los que Gabaccia hace hincapié es en 
la preocupación y el temor que la clase dominante sentía ante la llegada de estos 
inmigrantes, y en especial ante la perspectiva de que los mismos tuviesen 
descendencia (37). Desconocemos si Serafina llegó a Estados Unidos siendo ya 
madre de su hija Rosa, o si esta nació posteriormente. En cualquier caso, la 
protagonista es madre en América y tanto el embarazo al principio de la obra 
como el embarazo al final indican que cabe la posibilidad de que vuelva a serlo, 
a no ser que este último se vea truncado de nuevo, tal y como ocurre al comienzo 
de la trama. De manera que Serafina desafía a la clase dominante al tener una 
familia que va en aumento, del mismo modo que lo hicieron sus compatriotas. A 
pesar de que la obra no ofrece información alguna sobre el país en el que 
Serafina tuvo a Rosa, es más fácil intuir que la protagonista emigró a Estados 
Unidos estando ya casada. En la escena 1 del segundo acto, durante su primer 
encuentro con Alvaro Mangiacavallo, Serafina menciona que se casó con su 
marido cuando todavía era una campesina, dando a entender que este evento 
tuvo lugar en tierras sicilianas: 


SERAFINA: This is Spumanti. It comes from the house of the family of my 
husband. The Delle Rose! A very great family. I was a peasant, but 1 married a 
baron! — No, I still don't believe it! I married a baron when I didn't have shoes! 
(IL.i. 705) 


Estas breves líneas contienen varios mensajes alusivos tanto a los emigrantes de 
la tercera ola como a los delirios de grandeza del personaje. Sus palabras evocan 
la imagen del campesinado del sur de Italia, humildes en su vestimenta y su 
modo de vida, y sin perspectivas de un futuro mejor. En el caso de Serafina, ella 
consiguió casarse con un barón, o al menos ese es el título con el que 
ocasionalmente se refiere a su difunto marido, lo cual le causa un gran orgullo, 
pero también la convierte en objeto de burla por parte de sus vecinas (I.iv. 668). 


La mujer campesina y siciliana desempeñaba tareas tanto domésticas como 
relacionadas con el campo, dado que toda la familia se implicaba de manera 
activa para subsistir (Cohen 18-19), así lo afirma Miriam Cohen en Workshop to 
Office: Two Generations of Italian Women in New York City, 1900-1950 (1993), 
donde indaga en la vida de estas mujeres en el viejo continente, para luego 
investigar los cambios sufridos por ellas y su descendencia al asentarse en 
Estados Unidos. 


Sirviéndose de numerosas fuentes, Cohen explica los mecanismos de la sociedad 
en la que se desarrollaba la vida de las mujeres del Mezzogiorno. Presta especial 
atención al proceso del matrimonio, y a cómo este variaba dependiendo del 
poder adquisitivo de la familia en cuestión; normalmente, los padres se 
involucraban para asegurarse de que sus hijos eligiesen a la persona adecuada, y 
en el caso de las hijas, las madres tenían especial relevancia. Según Cohen, las 
italianas pensaban que para atraer al hombre adecuado debían tener una buena 
herencia, ser trabajadoras, fértiles, y capaces a la hora de criar a sus hijos, de 
manera que las madres se encargaban de educar a sus hijas para que cumpliesen 
con sus labores en el hogar y así se aseguraban de que estas pudiesen encontrar 
al pretendiente apropiado para el matrimonio (22); por otro lado, los padres 
solamente daban la dote y permitían que su hija abandonase el seno familiar para 
casarse si ya no necesitaban su ayuda, y si el futuro marido era merecedor de 
contraer matrimonio con ella (23). 


En el caso de las familias más humildes, como especifica la autora basándose en 
las investigaciones de Sydel Silverman y Leonard H. Covello,*! el matrimonio 
suponía una oportunidad para mejorar su situación económica, por lo que a falta 
de poseer una dote suficiente para provocar el interés de la familia del posible 
futuro marido, la joven casadera en cuestión habría tenido que suplir dicha 
carencia con otras aptitudes, como demostrar que era trabajadora y ducha en las 
tareas del hogar (Cohen 25). Del mismo modo, los padres velaban por el honor 
de su hija, evitando que su comportamiento diera lugar a que su virtud fuese 
cuestionada, puesto que cualquier asomo de duda sobre la misma podía frustrar 
las posibilidades de casarse con un hombre de una posición social mejor (25). De 
manera que Serafina podría haber vivido esta situación cuando aún era una 
muchacha en su Sicilia natal; sus palabras con respecto a no tener zapatos 


cuando se casó con Rosario dibujan una escena dramática en la que es posible 
imaginarla como una campesina sin medios y sin educación alguna, pero que 
poseía las cualidades necesarias para suplir aquella dote que probablemente 
jamás tuvo. La forma en la que Serafina se aferra al dudoso título de barón que 
le otorga a su marido pone de manifiesto que el estatus social en el país de 
origen tenía poca o nula relevancia al llegar a Estados Unidos.*? Esta pérdida 
temporal de la posición burguesa dentro de la sociedad era una dificultad que se 
sumaba al cambio que suponía tener que adaptarse a la vida en el nuevo 
continente (Gabaccia 99), ya que en su sueño de llegar a disfrutar de una vida 
más acomodada, el emigrante se veía relegado al final de la escala social. En 
caso de que Rosario hubiese sido, en efecto, un barón, poco habría importado al 
emigrar a Estados Unidos, dado que su origen étnico le habría situado en los 
estratos más bajos de la sociedad estadounidense. 


Rose De Angelis explica que la mayoría de las personas pobres y analfabetas 
que emigraron a Nueva Orleans y a la costa del Golfo trabajaban como 
temporeros en los campos de azúcar de caña, como transportistas de frutas, y 
más adelante como camioneros, tal es el caso de Rosario y Alvaro en la obra. De 
Angelis recurre al artículo de Jean Ann Scarpaci, “Immigrants in the New South: 
Italians in Louisiana*s Sugar Parishes, 1880-1910” (1975), para afirmar que los 
campesinos italianos cargaban con el estigma de la inferioridad, al igual que lo 
había hecho anteriormente la población negra, puesto que desempeñaban 
aquellos trabajos que los blancos consideraban inferiores e indignos. 


En el caso de Serafina, sabemos que trabaja como costurera, aunque 
desconocemos si anteriormente ha desempeñado alguna otra labor. En cualquier 
caso a lo largo de la obra no se encuentran indicios de que, después de haber 
emigrado a Estados Unidos, la protagonista haya tenido otro tipo de oficio salvo 
este. Según la introducción escrita por Leslie Page Moch, editora junto con Dirk 
Hoerder de European Migrants: Global and Local Perspectives (1996), las 
mujeres que emigraban tendían a trabajar en el servicio doméstico, dado que 
incluso en sus países de origen en Europa, este tipo de migración ya había tenido 
lugar, movilizándolas así a las grandes ciudades para encontrar trabajo en dicho 
sector (Moch, “Introduction”). Sobre esta cuestión, Donna Gabaccia también 
puntualiza que profesiones como las de costurera, hilera, y profesora se 


encontraban entre los oficios que estas mujeres podían llegar a desempeñar (30). 
Dichos trabajos estaban intrínsecamente relacionados con el lugar de la mujer en 
la sociedad, y respetaban el arquetipo que la presentaba como un ser dedicado a 
las labores domésticas y al cuidado de los demás. En el caso de Serafina delle 
Rose, ella no solamente desempeña un oficio que a su vez es una labor 
doméstica, sino que además lo practica desde su hogar. Esto le permite seguir 
velando tanto por la economía de su familia como por el bienestar de esta, de 
manera que su trabajo no la aleja de lo que verdaderamente se habría 
considerado como su deber principal, ser madre y esposa. 


En cualquier caso, también hubo mujeres inmigrantes que profesionalmente 
decidieron tomar un camino totalmente alejado de aquel que las mantenía en la 
línea de la domesticidad. Tal y como explica Gabaccia, muchas decidieron 
dedicarse al espectáculo y a las artes, lo cual puso de manifiesto la fuga de 
cerebros que suponía la emigración, además de demostrar que estas profesiones 
se caracterizaban por la etnicidad y la raza (104). Asimismo, Gabaccia añade que 
el comportamiento de las mujeres que se dedicaban al espectáculo, con sus 
divorcios y agitadas vidas amorosas, traspasaban las fronteras de lo que la 
sociedad consideraba como apropiado para la modestia femenina (104). A pesar 
de que Gabaccia hace referencia al siglo XIX, la visión que la sociedad 
estadounidense de los años cincuenta tenía de las mujeres que no escondían su 
sexualidad no difería excesivamente de la de antaño. 


En The Rose Tattoo (1951) encontramos tres ejemplos de mujeres que desafían 
los cánones patriarcales, y que sin embargo, no pertenecen a la comunidad 
siciliana en la que vive Serafina, ya que son estadounidenses. Los personajes en 
cuestión son Estelle Hohengarten — la mujer con la que Rosario engañaba a 
Serafina —, y las amigas Flora y Bessie — dos clientas de Serafina con las que 
finalmente acaba discutiendo, llegando a agredir físicamente a Flora (I.v. 681). 
Del mismo modo, Estelle también es agredida físicamente por las vecinas del 
lugar cuando acude al funeral de Rosario, aunque finalmente Father De Leo 
interviene para detenerlas (I.iii. 667).82 Ambos incidentes pueden servir como 
ejemplo del lado pasional y salvaje con el que se había dotado al sur de Italia, 
además de reforzar el aislamiento del lugar en el que viven, donde las leyes las 
dictan los propios habitantes. 


Las vecinas de Serafina se muestran hostiles y agresivas hacia Estelle por hacer 
acto de presencia en un momento tan delicado, ya que se arriesga a que su 
aventura con Rosario salga a la luz. Estas mujeres prefieren mantener a Serafina 
en la ignorancia sobre quién es realmente Estelle, reproduciendo de este modo el 
mismo comportamiento que habrían tenido en Sicilia. En Anatomy of Love: The 
Natural History of Monogamy, Adultery, and Divorce (1992), Helen E. Fisher 
habla de la tolerancia y el secretismo existentes sobre la infidelidad masculina en 
la sociedad italiana. Fisher expone que los hombres de mediana edad entran a 
formar parte de un sistema en el que practican la infidelidad discretamente y que 
tiene sus propias reglas, a las cuales deben adherirse y que son conocidas por 
todos (75-76). Además, la autora especifica que hablar sobre las actividades 
extramatrimoniales está prohibido, dado que lo que interesa es proteger la 
estabilidad de la familia (76). 


La aparición de Estelle Hohengarten, primero ante Serafina para pedirle que 
haga una camisa para el hombre del que está enamorada (1.i. 662), y después en 
el funeral de Rosario (I.iii. 666-667), rompe con la regla no escrita del silencio, 
por lo que puede llegar a vulnerar el equilibrio de la vida familiar de los Delle 
Rose. Esto explicaría la reacción de las vecinas ante su presencia, y la de Father 
De Leo ante su insistencia por ver el cuerpo quemado del difunto. Por otra parte, 
tampoco se puede obviar que Estelle no es siciliana, lo que la convierte en el otro 
dentro del orden social de este enclave y aviva el rechazo de los habitantes del 
mismo hacia ella. 


Igualmente, Flora y Bessie llegan para perturbar aún más la solitaria existencia 
de Serafina, pero también para quitarle la venda de los ojos, aunque de una 
manera ruda y burlona, haciendo mayor el sufrimiento de la protagonista. Si el 
espectador hace un ejercicio de empatía con Serafina, podrá entender la reacción 
de esta ante los comentarios jocosos y malintencionados de ambas mujeres. La 
protagonista tiene un concepto de su difunto marido y de su matrimonio como 
elementos sagrados, los cuales, en su opinión, merecen ser respetados; la fe que 
demuestra en el amor de Rosario es equiparable a la fe que tiene por la imagen 
de la Virgen María, la cual domina la estancia. Asimismo, la protagonista pierde 


la fe por ambos cuando la infidelidad de Rosario se hace demasiado evidente, 
tanto, que ni siquiera ella es capaz de negar la veracidad de tal acusación (IH.i. 
724-728). No obstante, tal y como observa Joan Wylie Hall (1995), cuando el 
personaje descubre que está embarazada de nuevo se reconcilia con la Virgen. 


Tras la muerte de Rosario, Serafina vive un encierro físico y emocional que la ha 
llevado a una existencia que parece no tener sentido ni rumbo. Esta especie de 
parálisis no solo ha afectado a sus emociones y a su aspecto, sino que también ha 
producido un alto en su camino hacia la prosperidad, el cual movió, y mueve, a 
muchos a emigrar a Estados Unidos. Robert Rea hace un inciso sobre este punto 
en “Tennessee Williams”s The Rose Tattoo: Sicilian Migration and the 
Mississippi Gulf Coast” (2014), donde señala que en lugar de haber ascendido 
en la escala social en los tres años posteriores al fallecimiento de Rosario, 
Serafina se ha convertido en una ermitaña que trabaja desde casa como 
costurera. Paralelamente, este giro en su vida la ha convertido en el hazmerreír 
del lugar, o en palabras de su hija Rosa: “a freak of the neighborhood” (Liv. 
671). 


En Culture and Political Economy in Western Sicily (1976), Jane Schneider y 
Peter Schneider hacen alusión al duelo tan estricto al que las mujeres tenían que 
someterse, el cual las obligaba a encerrarse en sus casas durante uno o dos años 
tras enviudar, y a renunciar a casarse de nuevo, puesto que la Iglesia lo prohibía; 
además, los hijos y la familia política de la viuda se encargaban de reforzar estas 
reglas (91). En el caso de Serafina, ella está llevando a cabo ese aislamiento, 
aunque no en su totalidad, ya que necesita seguir trabajando. Su vida en Estados 
Unidos no le permite recluirse completamente, algo que en Sicilia sí habría sido 
posible, dado que los hijos y los familiares cercanos se habrían encargado de 
proveer alimentos para la viuda (Schneider y Schneider 91). En cualquier caso, 
el luto de Serafina es puro y sincero, no es una postura tomada con el único 
objetivo de continuar con la tradición siciliana del duelo. La protagonista está 
verdaderamente hundida, y no se avergiúenza al demostrar en varias ocasiones 
durante la obra que todavía sigue enamorada de su marido. Por otra parte, este 
luto es una manera de honrar a Rosario, algo que en su sociedad en el viejo 
continente era de suma importancia y evitaba que la viuda fuera juzgada 
negativamente por los que la rodeaban. De hecho, si la mujer en cuestión no 


lamentaba la muerte de su marido de forma intensa y pública, el honor del 
difunto y de aquellos a los que había dejado atrás se veía puesto en entredicho 
(Schneider y Schneider 91). 


A pesar de estas imposiciones sociales, es posible argumentar que si Serafina 
cumple rigurosamente con la muerte en vida que estaba destinada para la viuda 
en su cultura, no lo hace porque le preocupe la opinión de los demás, sino 
porque ella prefiere vivir de los recuerdos de la vida que compartió con Rosario. 
Lo que piense su familia política no es relevante ya que no están presentes, y su 
hija Rosa, contrariamente a la vigilancia que los hijos ejercían sobre la mujer que 
enviudaba, siente vergienza por la conducta huraña de su madre (l.iv. 671). 
Además, Serafina no lleva este luto de manera discreta, ya que su 
comportamiento, cada vez más errático, la ha convertido en el centro de atención 
de sus vecinas, algo que Father De Leo le critica: 


FATHER DE LEO: What is that thing you're wearing? — I think it's an 
undergarment! — It's hanging off one shoulder, and your head, Serafina, looks as 
if you had stuck it in a bucket of oil. Oh, I see now why the other ladies of the 
neighborhood aren't taking their afternoon naps! They find it more entertaining 
to sit on the porches and watch the spectacle you are putting on for them! (1L.i. 
694) 


En cualquier caso, el honor juega un papel importante en el comportamiento de 
la protagonista. Este es uno de los aspectos más típicamente sicilianos de los que 
Serafina posee, aparte de su superstición y su particular manera de practicar la 
religión. Para el personaje, el haber sido la única mujer para Rosario, y 
viceversa, es importante porque refleja la virtud de su relación, y sobre este 
elemento se sustenta el honor, cuyo peso recaía más sobre la mujer que sobre el 
hombre. En “Of Vigilance and Virgins: Honor, Shame, and Access to Resources 
in Mediterranean Societies” (1971), Jane Schneider argumenta que el 
comportamiento de las mujeres define el honor de los grupos sociales, y que 
tanto la vergúenza como el honor intervienen en cómo se distribuyen el poder y 
el orden dentro de la sociedad (2). Schneider también habla de la importancia de 
la virginidad y la castidad femenina, dado que están unidas intrínsecamente al 
honor (21), y expone que los hombres de la familia tienen como deber proteger a 
las mujeres, ya que ellas forman parte de su patrimonio (18). 


El control desmesurado que Serafina pretende ejercer sobre su hija tiene el fin de 
salvaguardar su virginidad, y en consecuencia, el honor de Rosario delle Rose. 
Serafina interroga a Jack de manera abrupta y directa sobre las veces que ha 
estado con Rosa a solas, ya que en Sicilia esto no habría sido posible de no haber 
estado comprometidos (1.vi. 689). Cabe recordar que en la escena VI del primer 
acto, Serafina obliga a Jack a hacer una promesa frente a la imagen de la Virgen 
María. Le pide que repita la siguiente oración: “That I will respect the innocence 
of the daughter, Rosa, of Rosario delle Rose” (I.vi. 692). Estas palabras enfatizan 
la dependencia entre el honor de Rosario y el de su hija, de manera que el 
mensaje que se transmite es que si Jack no respetala inocencia de Rosa, no solo 
estará atentando contra el honor de ella, sino contra el honor del cabeza de 
familia. En lo que concierne a Rosa y a Jack, la protagonista demuestra que no 
ha abandonado los prejuicios y códigos morales del viejo continente. En Sicilia, 
Rosa habría sido más precavida, y de no haber sido así, Serafina y su padre se 
habrían asegurado de que la muchacha hubiese tenido un comportamiento 
ejemplar. 


Miriam Cohen señala que las mujeres solteras no podían encontrarse a solas con 
un hombre, a no ser que el compromiso entre ellos fuese oficial (24). Del mismo 


modo, Cohen puntualiza que las mujeres solteras de las clases más bajas, 
concretamente del campesinado, soportaban una mayor presión para mostrarse 
recatadas y sumisas, dado que los hombres solían estar ausentes y ellas solían 
relacionarse con personas externas a su círculo familiar o más cercano (34). 
Mientras que las mujeres solteras de las clases altas, quienes estaban más 
recluidas, tendían a relacionarse con personas de su entorno familiar o 
inmediato, de manera que los hombres de la familia podían controlar fácilmente 
con quiénes mantenían contacto (34). La protagonista intenta mantener esta 
postura sobre la inocencia de Rosa hasta el momento en que su hija descubre que 
ha pasado la noche con Alvaro, y a pesar de que Serafina hace lo posible por 
hacerle creer que no sabe quién es ese hombre, Rosa entiende perfectamente la 
situación, lo cual la lleva a enfrentarse a su madre, y a empujar a esta a que 
admita los hechos (II1.iii. 735-736). Finalmente, Serafina abandona el control 
que hasta entonces ha intentado ejercer sobre la virginidad de Rosa, y le dice 
“Go to the boy!” (MT.iii. 737), asumiendo así las consecuencias que tal encuentro 
puede tener. Dejando la sexualidad de Rosa a un lado, la de Serafina llama la 
atención desde el principio, ya que se sale de los cánones establecidos dentro de 
su cultura. Para ella el sexo con Rosario tenía connotaciones casi sagradas, algo 
que expresa claramente en su discusión con Father De Leo: “To me the big bed 
was beautiful like a religion” (11.1. 696). Esto también le sirve de motivo para 
explicarle al párroco por qué no quiere relacionarse con ninguna de las otras 
mujeres: 


SERAFINA: What kind of women are them? (mimicking fiercely) “Eee, Papa, 
eeee, baby, eee, me, me, me! [sic] At thirty years old they got no more use for 
the letto matrimoniale, no. The big bed goes to the basement! They get little beds 
from Sears Roebuck and sleep on their bellies! (IL.i. 696) 


Rose De Angelis explica que en la cultura italiana el matrimonio despojaba a la 
esposa de cualquier aspecto sexual, dado que la ausencia de una sexualidad 
activa era un indicador de que era una buena mujer. Por otra parte, en su estudio 
de las sociedades del Mediterráneo, Jane Schneider explica que la mujer casada 
se siente casta, y pone como ejemplo el cristianismo, en el que la mujer se 
convierte en madre a través de la inmaculada concepción (“Of Vigilance and 
Virgins” 21). Por lo tanto, Serafina se posiciona al otro lado de esta visión de la 


mujer casada, tal y como expone De Angelis, ella se considera la compañera 
emocional, espiritual, y física de su marido, y no ve el sexo como un deber que 
cumplir dentro del matrimonio. 


Serafina delle Rose es un personaje que al principio presenta muchas de las 
características típicas de su sociedad mediterránea, las cuales no abandonó 
cuando llegó a Estados Unidos. La protagonista es supersticiosa, quiere velar por 
la virginidad de su hija para proteger el honor de su marido o al menos el del 
recuerdo de este, y además abandona cualquier placer que la vida pueda 
ofrecerle cuando Rosario muere, pasando a un estado de reclusión que en Sicilia 
no habría sido extraño. Por otra parte, la forma en la que practica la religión 
pone en evidencia otro de los aspectos más singulares de sus costumbres. La 
devoción que Serafina tiene por la imagen de la Madonna es un reflejo fiel de la 
singularidad del catolicismo de los habitantes del Mezzogiorno, el cual llevaron 
consigo al otro lado del Atlántico. Según la miniserie documental The Italian 
Americans (2015), los irlandeses se habían establecido como los guardianes de 
Iglesia Católica en Estados Unidos, de manera que las formas en las que los 
italianos veneraban a sus santos y celebraban sus fiestas religiosas les resultaban 
poco menos que excesivas. Así lo expone el historiador Gerald Meyer en el 
segundo episodio de esta miniserie, titulado “Becoming Americans (1910- 
1930)”: “According to Catholic belief, the statues are supposed to be 
representations to inspire, but that's all they*re supposed to be, statues. But the 
Italians treated them as a bit more than that, like they really had, you know, 
warm blood in them somehow”. 


Por su parte, Serafina también da muestras de una religión mezclada con lo 
pagano al incinerar el cuerpo de Rosario en vez de enterrarlo. De Angelis señala 
que cuando la protagonista no tiene en cuenta la opinión de Father De Leo en 
cuanto a la incineración y veneración de las cenizas de Rosario, se pone de 
relieve que para Serafina la fe y la religión no son lo mismo, y también se hace 
evidente que aunque se considera una buena católica, las normas de la Iglesia y 
el cura no son relevantes para ella. 


Dado que la relación con los santos era una de favores y gratitud, la protagonista 
deja de mostrarse agradecida cuando culpa a la Madonna de la infidelidad de su 
marido (De Angelis). Posteriormente, tras ver la imagen de la rosa en su pecho 
después de su encuentro sexual con Alvaro, vuelve a encender la vela que tiene 
ante el altar, como agradecimiento por su embarazo y por el nuevo hombre que 
hay en su vida, cuya llegada es vista por ella como obra de la Virgen (De 
Angelis). De esta forma, es posible ver que el personaje no va a cambiar su 
forma de ver y practicar la religión, reafirmándose así en uno de los aspectos que 
la caracteriza como siciliana y que la excluye de la sociedad estadounidense. 


Asimismo, Serafina presenta otras características típicas de los emigrantes 
italianos en suelo estadounidense, tales como el idioma y el sueño de una vida 
mejor. Respecto al aprendizaje del inglés, Donna Gabaccia señala que este era 
uno de los indicadores claves del cambio cultural en las mujeres que habían 
emigrado siendo adultas, pero también puntualiza que dicho cambio tenía lugar 
en menor medida entre aquellas que estaban casadas (113). 


En el caso de la protagonista es justo decir que comete errores gramaticales, y 
que en varias ocasiones mezcla su lengua materna con el inglés, sin embargo, 
esto no le impide comunicarse de manera fluida y eficaz tanto con los demás 
italianos como con los estadounidenses con los que se encuentra. Sobre este 
aspecto del personaje, Rose De Angelis apunta hacia la intención de Williams de 
reflejar la dificultad que suponía para los inmigrantes aprender y comunicarse en 
otro idioma, pero sin obviar que, si bien no con un inglés excelente, conseguían 
expresarse lo suficientemente bien como para que los demás les entendiesen. 


La suma de estos factores la marcan como siciliana, situándola fuera de la 
sociedad estadounidense, y haciendo difícil su integración. En cualquier caso, el 
deseo de Serafina de integrarse en esta sociedad no se hace palpable en ningún 
momento de la obra, muy al contrario, el personaje no da señal alguna de querer 
cambiar para poder abandonar su enclave. Si bien al principio expresa sus planes 
de tener una casa propia y posesiones materiales, esto no implica que vaya a 
adoptar una identidad más americana. Más bien es posible intuir que la 


protagonista desea seguir viviendo con sus costumbres y creencias, pero con la 
comodidad que proporcionan el mundo moderno y un mayor poder adquisitivo. 


En la crítica escrita por William H. Beyer tras el estreno de la obra, y publicada 
el 24 de marzo de 1951 en School and Society, Serafina es descrita de la 
siguiente forma: “While beset with her delusions she is an irrational combination 
of shrew, saint, slattern, and nuisance, always primitively feminine in her 
vanities and amoral possessiveness” (Beyer, “The Rose Tattoo” 88). El crítico 
hace un retrato cruel y paternalista de la protagonista creada por Williams, y 
Califica su afán posesivo, refiriéndose así a la pasión que Serafina siente por los 
hombres en su vida y por su hija, como amoral. Beyer parece, o quizás quiere, 
obviar que Serafina acepta la relación entre Rosa y Jack después de haber pasado 
la noche con Alvaro, rompiendo así con uno de los pilares de la sociedad 
siciliana y estadounidense: el sexo fuera del matrimonio. En una época en la que 
a la mujer se le decía que solamente podía disfrutar de su sexualidad si estaba 
casada, las palabras de Beyer ilustran el ostracismo al que habría sido sometida 
la Serafina del final de la obra de haber existido dentro de la sociedad 
estadounidense. Por otra parte, Beyer presupone en su crítica que Serafina 
acabará casándose con Alvaro (87), sin embargo, Williams no ofrece ningún 
indicio de que esto vaya a ocurrir. El dramaturgo deja la puerta abierta a un 
futuro en el que el personaje tiene la independencia necesaria para forjar su 
destino, libre de prejuicios. 


Al final de la obra, Serafina delle Rose vuelve a ser feliz, vital, y está llena de 
esperanza ante el futuro que le aguarda. Aunque el hombre que está a su lado no 
es un barón, sino “the grandson of the village idiot of Ribera!” (ILi. 711), y a 
pesar de no contar con la santidad del sacramento del matrimonio, la felicidad de 
Serafina no se ve afectada por tal cambio. Del mismo modo, ha pasado de ser la 
celosa guardiana de la virginidad y la virtud de Rosa, a darle libertad para ser 
dueña de su sexualidad y disponer de ella de manera independiente, reflejando 
así la propia liberación que la protagonista ha sufrido con respecto a su 
matrimonio y el recuerdo de Rosario. Por otra parte, es posible aventurarse a 
afirmar que Serafina seguirá conservando su negocio para mantener a su familia, 
ya que Alvaro no da muestra alguna de querer que esta situación cambie para 
pasar a ser el cabeza de familia. 


Estos cambios que el personaje sufre y lleva a cabo desestabilizan y sobrepasan 
los límites que tanto la sociedad italiana como la estadounidense habían 
establecido para las mujeres. Son sus encuentros con los personajes que no son 
sicilianos los que la traen a la realidad,** poniendo ante ella la evidencia de que 
ha estado viviendo un sueño o una fantasía que, lejos de beneficiarla, la 
mantiene en un estado de parálisis y aislamiento del que no desea salir. 
Finalmente, cada suceso la empuja más hacia la verdad, y hacia una vida más 
terrenal que culmina con su relación con Alvaro.*? De manera que Serafina 
refuerza su postura como el otro, tanto en una sociedad como en la otra, y 
contrariamente a lo que se espera, esta nueva posición hace que se proclame 
como victoriosa, ya que ha conseguido construir una nueva identidad, que si bien 
no encaja en el canon patriarcal, la llena de alegría y optimismo. Al rechazar el 
ideal del sueño americano de los años cincuenta, según el cual la familia y el 
bienestar material que proveía el hombre eran la base y a su vez la cima del 
mismo, la protagonista se convierte en un ser más libre. Del mismo modo, 
reestructurar su identidad siciliana y mantenerse como el otro le permiten 
agrupar aspectos tan dispares como la fe en la Madonna, una sexualidad más 
libre, y una independencia económica que la sacará del segundo plano al que el 
orden patriarcal relega a la mujer. Serafina no ha luchado por encajar en unos 
parámetros que le prometían una vida plena y feliz, sino que a pesar del dolor 
que ha experimentado, ha sido capaz de encontrar su propio rumbo, poniendo de 
manifiesto así su individualidad. 


Rosa delle Rose: la creación de una nueva identidad 
Italiana americana 


El periodista Richard Benedetto hace la siguiente observación en el cuarto 
episodio de la miniserie documental The Italian Americans (2015), titulado “The 
American Dream (1945-Today)”: “I had a teacher and she*d say “Get out and see 
the world, you need to do that so you can be successful and fit into the broader 
society.?” She wasn't saying there was something wrong with our culture at all. 
But there was some people who didn't want their children to venture out, they 


were afraid, there was always that little fear that once you venture out into that 
other world out there, you know it's gonna be harder for them, they*re gonna be 
discriminated against, they*re gonna run up against people who don't like 
Italians”. Estas palabras ilustran la tesitura en la que se encontraba la segunda 
generación de italianos americanos, quienes se debatían entre la llamada de la 
familia para conservar su identidad original, y la tentación de las posibilidades 
que el modo de vida americano les ofrecía. Optar por este último suponía 
abandonar sus costumbres y adaptarse a una forma de vida menos aislada, 
satisfaciendo así el propósito del melting pot, y anulando de manera simultánea 
los rasgos característicos de su etnia. 


En el caso de los italianos de la primera generación, en su mayoría provenientes 
del Mezzogiorno, las fuerzas que les invitaban a abandonar sus costumbres, 
creencias, e idioma provocaban su recelo, a la vez que reforzaban la idea de que 
las bases de su identidad eran las mismas que las de su inferioridad. El 
historiador Thomas Guglielmo hace alusión a esta problemática en el segundo 
episodio de The Italian Americans (2015), titulado “Becoming Americans 
(1910-1930)”, donde expone que las implicaciones de provenir del sur de Italia 
eran negativas, ya que eran vistos como individuos inferiores, ignorantes, y 
supersticiosos. 


Los descendientes de la tercera ola de inmigrantes que había llegado a Estados 
Unidos entre finales del siglo XIX y principios del XX habían crecido, y muchos 
también nacido, lejos de la tierra que había visto a sus padres partir en busca de 
un futuro mejor. Tal es el caso de uno de los personajes de The Rose Tattoo 
(1951), Rosa delle Rose, la hija de la protagonista de la obra de Tennessee 
Williams. Rosa vive en el enclave siciliano que el dramaturgo creó para los Delle 
Rose y que en la obra es descrito como un lugar apartado, sin una ubicación 
precisa entre Nueva Orleans y Mobile, con toques paradisíacos que enfatizan el 
aspecto cálido y adormecido del asentamiento (Williams, The Rose Tattoo 654), 
actuando así como el reflejo, al otro lado del océano, de aquel Mezzogiorno que 
a tantos había atraído por su capacidad de permanecer ajeno al paso del tiempo. 
Sin embargo, el progreso se mantiene en un lugar cercano al que se puede 
acceder por la autopista, ya que tal y como indica Williams en sus notas de 
producción, aunque esta no es aparente a primera vista, el ruido de los coches la 


pone en evidencia (Williams, The Rose Tattoo 654). Rosa vive en un lugar que le 
brinda la oportunidad de mantener la identidad siciliana, pero que a la vez se 
mantiene a unos pocos pasos de la sociedad estadounidense convencional. En 
cualquier caso, gracias a la escuela, el personaje mantiene más contacto con el 
mundo exterior que su madre y las vecinas del lugar. 


A la hora de hablar sobre la integración de los italianos provenientes del sur del 
país mediterráneo, el desdén por la educación por parte de la generación a la que 
habría pertenecido Serafina delle Rose es un hecho expuesto y señalado por 
numerosos investigadores. En The Social Background of the Italo-American 
School Child: A Study of the Southern Italian Family Mores and Their Effect on 
the School Situation in Italy and America (1967), el educador Leonard H. 
Covello expuso las razones que llevaron a los contadini que emigraron a Estados 
Unidos a desconfiar del sistema educativo al que sus hijos iban a acceder. Para 
ello, Covello investigó el papel que la educación académica tenía en Italia para 
las clases más bajas de las gentes del sur, llegando a la conclusión de que era 
considerada como un elemento de refuerzo para enseñar al niño la importancia 
de la familia y del respeto a sus padres. En ningún momento, según las 
explicaciones del autor, se espera que las enseñanzas de la escuela tengan como 
fin el aprendizaje de conocimientos literarios, matemáticos, o científicos, ya que 
los padres no veían útil que su hijo o hija adquiriese nociones que no iban a 
servirle para ayudar con las tareas del campo y/o del hogar: 


The prevailing comment was: “Well, he has gone to school. He has learned to 
make a few scrawls on a piece of paper. He can read zoppicando (haltingly) out 
of a book. Now that this has been done, what good is it to him or anybody else? 
He has not only wasted time but the family had to go to the expense of buying 
blank books, primers, pen, pencil and paper, and what has the family gotten out 
of all this? What use can we get out of going to school?”. (257-258) 


El lector puede preguntarse el porqué de esta actitud, razonando que el 
aprendizaje podía ofrecerle al hijo del campesino las herramientas necesarias 
para mejorar su situación. Para esta cuestión Covello dirige la mirada hacia la 


actitud de los contadini frente al progreso, explicando que el miedo al cambio 
alimentaba la actitud negativa de este colectivo frente a la educación; es más, el 
autor hace uso de un antiguo proverbio para ilustrar este temor ante lo nuevo: 
“Chi lascia la via vecchia e piglia la via nuova, sa quello che lascia manon sa 
quello che trova (He who leaves the old way for the new, knows what he leaves 
but knows not what he will find)” (257). A este factor se sumaba el absentismo 
escolar, ya que a principios del siglo XX las leyes que regulaban la asistencia 
obligatoria no estaban en vigor en el sur (Covello 251). Por otra parte, el 
calendario escolar también suponía un problema, ya que interfería con los 
períodos de cosecha de los campesinos, puesto que el calendario estaba 
pensando para el norte, ignorando así las necesidades de los habitantes del 
Mezzogiorno (251). Por lo tanto, el colegio se convirtió en un inconveniente que 
interfería con su ritmo de vida (251). 


Junto a estos factores, Covello enumera otros, tales como la baja calidad de las 
instalaciones, el bajo número de escuelas disponibles para los hijos de los 
campesinos, y la oposición de las clases altas a que el campesinado obtuviese 
una educación que le permitiese ascender en la escala social. Por otra parte, el 
autor hace hincapié en que la educación de las mujeres gozaba de una peor 
reputación que la de los hombres. Los testimonios que Covello emplea para 
apoyar esta idea argumentan que si la joven en cuestión aprendía a escribir y a 
leer, existía el peligro de que estableciese una comunicación epistolar de tipo 
amoroso con el hombre por el que tuviera interés, situación que quedaba 
terminantemente prohibida dentro de la comunidad campesina, dado que los 
hombres y las mujeres no tenían permiso para establecer ningún tipo de 
contacto, sobre todo si tenían edad suficiente para casarse (263-264). 


En su travesía a través del Atlántico, este grupo de inmigrantes llevó consigo los 
prejuicios sobre la educación. Además, la obligación conferida a los colegios de 
americanizar a los hijos de estos inmigrantes avivaba el temor y el recelo de los 
padres ante la idea de que sus hijos fuesen a una escuela estadounidense. De 
hecho, según lo que exponen Richard Alba y Victor Nee en Remaking the 
American Mainstream: Assimilation and Contemporary Immigration (2003), 
hubo una minoría que no permitió que sus hijos asistieran al colegio (68).58 Esta 
actitud desconfiada se hace evidente en las palabras de Serafina delle Rose 


durante la escena IV del primer acto, cuando la maestra de Rosa, Miss Yorke, 
acude a su Casa para auxiliar a la joven, ya que Serafina la ha encerrado para que 
no vaya al acto de graduación donde va a encontrarse con Jack Hunter: 


SERAFINA (standing at the curtains): See the way she looks at me? I”ve got a 
wild thing in the house, and her wrist is still bleeding! MISS YORKE: Let's not 
have any more outbursts of emotion! SERAFINA: Outbursts of — you make me 
sick! Sick! Sick at my stomach you make me! Your school, you make all this 
trouble! You give-a this dance where she gets mixed up with a sailor. (Williams, 
The Rose Tattoo I.iv. 672) 


Esta discusión pone de relieve varios aspectos que iban en detrimento de la 
aceptación e integración del inmigrante italiano. Miss Yorke le pide a Serafina 
que ponga fin a los arrebatos emocionales, subrayando así el carácter explosivo 
y vehemente de la protagonista, quien encarna al colectivo siciliano. El 
comentario de la profesora apela al estereotipo del habitante del Mezzogiorno, 
quien era visto como un sujeto emocional e irracional, gobernado por unas 
creencias y costumbres que hacían que su integración dentro de la sociedad 
estadounidense fuese una causa perdida. En la obra, Miss Yorke tiene que 
enfrentarse a este colectivo dentro del enclave, lo que posiciona a la institutriz en 
el lugar del otro, convirtiéndola así en lo foráneo, y en definitiva en el extraño. 
Este es otro aspecto que el acalorado intercambio de palabras entre Serafina y la 
maestra pone en evidencia, y al cual hacen referencia Nathan Glazer y Daniel 
Patrick Moynihan en Beyond the Melting Pot: The Negroes, Puerto Ricans, 
Jews, Italians, and Irish of New York City (1964), donde especifican que la 
persona ajena al lugar queda excluida de la comunidad hasta que los miembros 
de la misma deciden que no hay motivos para pensar que su presencia va a 
suponer un problema (189). A pesar de esta reticencia y desconfianza ante los 
extraños, los autores subrayan que el enclave italiano era el lugar idóneo para 
aquellos que se salían de la norma, ya que los habitantes del mismo no 
obedecían a una moral abstracta, sino que ignoraban aquellos comportamientos 
irregulares siempre y cuando no supusieran una amenaza para sus familias, y no 
tuviesen lugar dentro de las mismas (189). 


En el caso de la profesora de Rosa, tenemos a una extraña que irrumpe en las 
vidas de los Delle Rose, y se inmiscuye en los problemas familiares que Serafina 
tiene con su hija, de manera que para la protagonista es imposible ignorar la 
influencia que Miss Yorke, y por ende la escuela, tiene sobre la joven; por esta 
razón, Serafina responsabiliza a la maestra y al sistema educativo tanto del 
comportamiento rebelde de Rosa como de su relación con Jack. Lo sucedido 
entre Jack Hunter y Rosa no habría tenido lugar si la protagonista hubiese 
podido ejercer el control materno sobre su hija, ya que según sus costumbres 
sicilianas, Serafina no le habría permitido encontrarse a solas con el muchacho. 
En “*A Relatively Warm and Easy Intermingling of Races”: Reading Race and 
Ethnicity in Tennessee Williams” Plays” (2014), Biljana Oklopcié apunta a la 
diferencia entre el capital educativo de los padres y el de los hijos como la causa 
de esta pérdida de control, y afirma que este es el origen del conflicto que está 
teniendo lugar entre Rosa y Serafina (189). 


Oklopcié contrasta el éxito académico de Rosa con la escasa educación de su 
madre, y resalta la actitud de la protagonista frente a las aptitudes de Rosa como 
estudiante, ya que Serafina no muestra ningún interés por el diploma o por los 
libros que su hija ha recibido como premio a su esfuerzo y a sus buenas notas 
(189-190). De hecho, cuando Jack le dice a Serafina que debe estar muy 
orgullosa de su hija por sus logros académicos, ella menosprecia el esfuerzo de 
Rosa para seguidamente alabar a su difunto marido: 


JACK (returning): Yes, ma?am, Mrs. Delle Rose, you certainly got a right to be 
very proud of your daughter. 


SERAFINA (after a pause): 1 am proud of the — memory of her — father. — He 
was a baron... (Rosa takes Jack*s arm.) And who are you? What are you? — per 
piacere! 


ROSA: Mama, I just introduced him; his name is Jack Hunter. (I.vi. 687-688) 


La respuesta desafiante de Serafina puede tener su origen no solo en su 
desprecio por la educación, sino también en un orgullo que se halla herido, ya 
que en la escena anterior ha tenido que enfrentarse a los comentarios perniciosos 
sobre su marido por parte de Bessie y Flora. De manera que el reconocimiento 
que Rosa ha recibido en la escuela la hunde aún más, puesto que le recuerda su 
condición de ser inferior dentro de la sociedad, y es por ello que decide aferrarse 
a lo único que le ha ayudado a mantenerse con la cabeza alta hasta el momento, 
el recuerdo de su marido como barón. En The Italian Americans: Troubled Roots 
(1980), Andrew Rolle hace referencia al resentimiento que muchos mayores 
albergaban con respecto a las oportunidades que los jóvenes habían tenido para 
educarse en colegios estadounidenses, dado que creían que si hubiesen tenido la 
mismas oportunidades que sus descendientes, habrían llegado a tener incluso 
más éxito que su prole (134). Por lo tanto, sería justo afirmar que este rencor 
puede ser uno de los factores que llevan a Serafina a reaccionar de la manera en 
que lo hace ante el comentario de Jack sobre su hija. 


El hecho de que Rosa haya resultado ser tan buena estudiante hace alusión al 
afán de superación que le va a ayudar a salir del enclave, ya que Estados Unidos 
le da la oportunidad de llegar a tener una formación académica que puede poner 
fin a la escasez económica en la que vive con su madre. Al contrario que los 
contadini, quienes no eran partidarios de cambiar sus viejas costumbres incluso a 
riesgo de renunciar a mejorar su situación, Rosa da un paso adelante para tener 
un mejor nivel económico y ascender socialmente en el futuro. Según Rolle, los 
jóvenes ambicionaban prosperar más que sus padres (129), y este deseo se hace 
más que evidente en la hija de los Delle Rose. 


En The Rose Tattoo (1951), Williams consiguió recrear la atmósfera asfixiante 
en la que la vida de Rosa tiene lugar. Cuando Miss Yorke llega para rescatarla 
del encierro al que su madre la tiene sometida, Rosa acusa a Serafina de querer 
que sea igual que ella, y expresa con pasión su deseo de escapar: “Next time, 
next time, I won't cut my wrist but my throat! I don't want to live locked up with 
a bottle of ashes! (She points to the shrine.)” (T.iv. 671). Esta situación puede 
servir de metáfora para imaginar la posición en la que la segunda generación de 


italianos se encontraba, debatiéndose entre la presión de permanecer bajo la 
tutela de sus padres, y la influencia que tenía sobre ellos el contacto diario con el 
mundo exterior y la sociedad estadounidense, el cual experimentaban a través de 
los compañeros y profesores del colegio. Según el historiador Gerald Meyer, los 
jóvenes se veían envueltos en un dilema que los situaba entre la lealtad hacia sus 
padres y su comunidad, y la necesidad de aceptar los valores que la escuela les 
inculcaba, valores que además necesitaban para poder avanzar en Estados 
Unidos (“Becoming Americans (1910-1930)”). Dicho dilema era fuente de 
conflicto entre padres e hijos, ya que la imagen de los primeros parecía 
oscurecerse bajo la sombra de su negativa a americanizarse, mientras que los 
segundos veían la americanización como una vía de escape hacia una sociedad 
libre de las supersticiones y reticencias de sus mayores. 


Con respecto a las escuelas y la integración, el mensaje que se desprende de las 
palabras de Andrew Rolle es que los colegios presentaban la americanización 
como el camino hacia ser aceptados por la sociedad, de manera que si el alumno 
acataba lo que la escuela predicaba, aumentaría sus posibilidades de llegar a 
formar parte de la sociedad estadounidense (134). La paradoja yace en que si 
bien la americanización se presentaba como la alternativa a una existencia más 
libre, la realidad era que, durante la época en la que se estrenó la obra, Estados 
Unidos estaba atravesando uno de sus períodos más duros y restrictivos en 
cuanto a derechos y libertades se refiere. La Guerra Fría había comenzado, y la 
paranoia que trajo consigo ante cualquier aspecto que se saliese de la norma 
limitaba aún más la libertad de los estadounidenses, tanto si eran nativos como si 
no. 


Asimismo, debemos tener en cuenta otro factor que funcionaba como obstáculo 
para los padres y como herramienta para los hijos: el idioma. Este suponía otra 
barrera en el camino hacia la americanización para la primera generación, puesto 
que sus miembros se aferraban a su lengua materna como forma de conservar su 
identidad. Según Alba y Nee, la asimilación lingúística es, posiblemente, la 
prueba más fehaciente de la aculturación y del rechazo hacia esta, puesto que 
presupone la pérdida de la fluidez con la que se habla la lengua materna, la cual 
ayuda tanto a preservar aspectos étnicos de la cultura del hablante como a crear 
una barrera social que aísla a aquellos que no comparten el lugar de origen ni el 


idioma (72). Paralelamente a la primera generación, la segunda generación logró 
aprender inglés gracias al papel que la escuela jugó en este proceso. Enseñarles 
el idioma suponía darles una herramienta para comunicarse, y también para que 
se desvincularan paulatinamente de su identidad. Fue precisamente el abandono 
de esta lo que sirvió de motor para la americanización de los niños (“Becoming 
Americans (1910-1930)”). 


En la obra de Williams, Serafina se comunica sin gran dificultad en inglés, 
aunque usa palabras y frases en su lengua materna constantemente. Sin embargo, 
Rosa a penas hace uso del italiano, y hace del inglés su idioma de preferencia a 
la hora de comunicarse (Oklopcié 190). Oklopcié presta atención a la capacidad 
de la joven para recitar un poema en público y al hecho de que recibe The Digest 
of Knowledge como premio para afirmar que ambos dan fe del capital educativo 
de la joven, además de observar el contraste que existe entre el inglés que habla 
Serafina, el cual rebosa de frases y palabras en italiano, y el inglés cristalino de 
su hija (190). En cuanto a las escasas ocasiones en las que Rosa habla en 
italiano, Oklopcié repara en el uso que el personaje hace de la palabra Dago, y lo 
interpreta como símbolo de la desconexión que el personaje desea experimentar 
con su origen étnico, puesto que dicha palabra tiene un sentido peyorativo para 
aquellos de origen italiano (189). 


Con el uso de la palabra Dago, el personaje se posiciona dentro de la sociedad 
estadounidense, observando al inmigrante italiano como un ser inferior. A Rosa 
no parece importarle la carga negativa de esta palabra, y la usa de manera laxa 
cuando se encuentra junto a un individuo que no pertenece al enclave, y que es, 
además, estadounidense. Por otra parte, cabe destacar que cuando Rosa dice esta 
palabra, lo hace durante un momento en el que cree estar a solas con Jack (1.vi. 
683), rompiendo así con las reglas de la sociedad siciliana, y demostrando la 
evolución y asimilación que ha experimentado. 


Oklopcié concluye que Rosa hace uso del italiano cuando parece ser presa de sus 
emociones (190), de manera que se establece así un paralelismo entre Rosa y su 
madre en lo que a las emociones se refiere. La joven, al igual que Serafina, vive 


cada situación de manera intensa, dejando ver así uno de los aspectos asociados 
con más frecuencia al estereotipo del habitante del Mezzogiorno. De esta forma, 
la hija de los Delle Rose retiene parte de su identidad italiana, ya que la emoción 
con la que experimenta cada momento es algo tan arraigado en ella que ni 
siquiera la escuela americana ha sido capaz de arrebatárselo. Por lo tanto, este 
aspecto del personaje tiene el potencial suficiente como para apoyar en él la 
hyphenated identity de Rosa, quien será identificada como una Italian-American 
por aquellos que no pertenecen al enclave en el que vive. 


Según la información proporcionada en “Becoming Americans (1910-1930)”, 
enseñar inglés a los hijos de la primera generación de inmigrantes no fue la única 
forma de erosionar las huellas que dejaba la educación que recibían de sus 
padres, dado que los trabajadores sociales protestantes jugaron un papel 
importante en esta labor, irumpiendo en los enclaves italianos para introducir 
cambios en su modo de vida. Dichos cambios no eran bien recibidos, ya que 
entraban en conflicto con las creencias y costumbres de estos inmigrantes, a la 
vez que ponían en evidencia un claro menosprecio por las mismas, algo que 
afectaba profundamente a los más pequeños, quienes en la escuela sentían el 
abismo que les separaba de aquellos que sí eran estadounidenses. 


Llegados a este punto es justo afirmar que el poder que los padres ejercían se vio 
mermado ante la influencia que la escuela tenía sobre sus hijos. Andrew Rolle 
apunta que la imagen de los padres y la comunicación entre estos y su prole se 
vieron dañadas, y otorga la victoria del pulso entre ambos a los niños, quienes 
encontraron en sus juegos callejeros una forma de desafiar a las fuerzas que 
intentaban controlarles (135). Respecto a la costumbre que los niños tenían de 
jugar en la calle en Estados Unidos, Rolle especifica que, en el viejo continente, 
jugar estaba reservado a los ricos o a los niños más pequeños, dado que el 
tiempo que empleaban en jugar habría supuesto una pérdida económica para la 
familia (135). 


Es precisamente la imagen lúdica de unos niños que juegan ociosos al anochecer 
la que da comienzo a la obra (1.1657). Del mismo modo, la primera vez que 


vemos a Rosa averiguamos que tiene doce años y que está cazando luciérnagas 
(Li 658). Este comportamiento difiere totalmente del que se habría esperado en 
Sicilia de una niña de la edad de Rosa, quien habría estado ocupada ayudando a 
su familia. Williams dibuja por tanto una escena casi bucólica, donde unos niños 
disfrutan de su tiempo libre bajo una calma cálida, y se entretienen en tareas que 
nada van a hacer por mejorar la economía del hogar. Sin embargo, juegan con el 
beneplácito de sus madres, quienes les llaman para que vuelvan a casa a cenar. 
Cuando Rosa le dice a su madre que está cazando insectos, tampoco tiene que 
enfrentarse a la desaprobación de Serafina, quien no parece inmutarse ante tal 
pérdida de tiempo. Por lo tanto, los niños están dando muestras de asimilación, y 
las madres muestras de aculturación. Por una parte, esta forma de pasar el 
tiempo se presenta como una acción natural y frecuente para los niños, ya que es 
prácticamente imposible pensar que hayan conocido una vida distinta a la que 
tienen en este enclave. Por otra parte, las madres parecen haber aceptado este 
nuevo modo de vida para sus hijos, a pesar de que ellas habrían tenido una 
infancia totalmente diferente en su país de origen. 


En el momento en que la Strega aparece por primera vez, la diferencia entre la 
educación que recibe Rosa y la que recibió Serafina se hace de nuevo evidente. 
La protagonista, de forma dramática y agitada, le ordena a su hija que no mire a 
la anciana y que se lave la cara con agua y sal. La niña reacciona ante el pánico 
de su madre de manera racional, preguntándole por qué llama a esa mujer 
“witch”,5 y le explica de forma lógica el porqué del aspecto un tanto inquietante 
de la anciana. Rosa le dice a su madre que la Strega tiene un ojo blanco debido a 
una catarata, y que el reumatismo es la causa de la deformación de sus dedos. En 
cualquier caso, Serafina desoye estos argumentos, y se aferra a su superstición 
en un acto de protección hacia su hija, ofreciendo un remedio para deshacer el 
malocchio de la Strega. Esta conversación, si bien breve, logra condensar la 
tesitura en la que los inmigrantes del Mezzogiorno se encontraban en tierra 
estadounidense, donde sus creencias no tenían valor alguno, y donde también 
sufrían la incomprensión de una nación que difícilmente iba a aceptarlas. 


Los problemas entre Rosa y su madre son más que evidentes de principio a fin, 
haciendo que en ocasiones el espectador sienta que se encuentra ante dos 
personas que provienen de lugares totalmente opuestos. Si se aplica la teoría de 


la asimilación segmentada a la situación que ambos personajes están viviendo, 
todo apunta a que la aculturación disonante es el origen de este conflicto. En 
Legacies: The Story of the Immigrant Second Generation (2001), Alejandro 
Portes y Rubén G. Rumbaut explican este fenómeno a través de la pérdida de la 
lengua materna que sufre la segunda generación, la cual resulta en una pérdida 
de autoridad de los padres, dado que cuando los hijos pierden la lengua materna 
también pierden parte de su identidad y cultura, mientras que los padres siguen 
sumergidos en su idioma y por lo tanto en su cultura (144). De manera que no 
solo empeora la comunicación entre padres e hijos, sino que además se dan las 
condiciones idóneas para que la aculturación disonante tenga lugar (144). 


Es evidente que Serafina nunca podrá formar parte de la sociedad 
estadounidense, ni parece que ese sea su deseo. Por el contrario, Rosa da 
muestras de que su asimilación ha tenido lugar, contando con las herramientas 
necesarias para poder ser aceptada por la sociedad que existe fuera del enclave. 
La racionalidad que el personaje demuestra, libre de las supersticiones y 
creencias sicilianas típicas de su etnia, y su capacidad y esfuerzo para sacar 
buenas notas en el colegio le auguran un futuro prometedor. No obstante, si la 
aculturación disonante es el epicentro de los problemas entre madre e hija, el 
futuro de Rosa podría verse truncado. Haciendo referencia de forma explícita a 
la publicación ya mencionada de Portes y Rumbaut, Waters et al. parafrasean a 
ambos autores en “Segmented Assimilation Revisited: Types of Acculturation 
and Socieconomic Mobility in Young Adulthood” (2010), y especifican que este 
tipo de aculturación puede llevar a lo que se denomina downward assimilation si 
la generación más joven se tiene que enfrentar a la discriminación racial, a la 
dualidad del mercado laboral, y a otros jóvenes de las zonas marginales de la 
ciudad sin la ayuda de sus padres ni de su comunidad. Sin embargo, Portes y 
Rumbaut señalan que la aculturación disonante no tiene por qué presuponer una 
asimilación negativa, aunque reconocen el riesgo que entraña (54). Así que no 
existe la certeza de que, en efecto, Rosa acabe por experimentar este tipo de 
asimilación negativa, incluso si la relación con Jack la conduce a una vida más 
doméstica, y la aleja del camino hacia una profesión y una independencia 
económica. 


Si Rosa está dispuesta a arriesgarlo todo por el joven, no es solo por el 


enamoramiento intenso y adolescente que experimenta, sino también porque 
encuentra una suerte de refugio en él, alguien ajeno a su enclave que no está 
paralizado por la rígida moral siciliana, y que además la acepta tal y como es. 
Rolle presta atención al acercamiento hacia otros individuos por parte de los 
hijos de la primera generación de inmigrantes, y apostilla que a muchos sus 
padres ya no podían ofrecerles nada en el terreno emocional, por lo que 
buscaban amor y afecto en otros (139). Rosa parece encontrarse en esta 
situación, ya que la aceptación de ella por parte de Jack contrasta con el rechazo 
que sufre por parte de su madre, sobre todo cuando la joven da muestras de una 
actitud más inclinada hacia lo americano que hacia lo siciliano. 


Por otra parte, el hecho de que Jack sea marinero enfatiza y encarna la libertad 
que Rosa busca tan desesperadamente. Quizás si Serafina no hubiese intentado 
ejercer un control tan férreo sobre su hija, y si hubiese renunciado a criarla según 
las costumbres de su lugar de origen, Rosa no habría sentido esa necesidad de 
escapar. Dado que Serafina, al contrario que ella, ha decidido no formar parte del 
proceso de americanización, Rosa no ve posible continuar con su vida dentro del 
enclave siciliano bajo el yugo de su madre. 


La joven lleva su desvinculación más allá, y tiene su primera relación amorosa 
con alguien que no pertenece a su etnia. El personaje culmina su liberación del 
código moral siciliano cuando se cita con Jack para poder mantener relaciones 
sexuales con él. En la escena II del tercer acto, cuando ya está amaneciendo, los 
jóvenes regresan del picnic al que han ido con sus amigos. Su conversación 
revela que durante la velada han estado al borde de mantener relaciones sexuales 
por primera vez, pero Jack decidió guardar la promesa que le hizo a Serafina, y 
respetó la virginidad de Rosa. Esto hace que ella se enfade y se sienta frustrada, 
al ver que su madre controla incluso este aspecto de su vida. Cabe destacar que 
mientras Jack y Rosa están hablando, se pueden oír los gemidos de Serafina, 
quien está en ese momento con Alvaro Mangiacavallo en su dormitorio. Rosa 
cree que su madre simplemente está soñando que hace el amor con Rosario, y 
aprovecha la situación para expresar su frustración: “Listen to her making love 
in her sleep! Is that what she wants me to do, just — dream about it?” (11.11 730). 
Finalmente, Rosa insiste para convencer a Jack de que se olvide de la promesa 
que le hizo a Serafina, y le ruega que vaya a buscarla a la estación de autobuses 


el día en el que tiene que partir con su barco, para así encontrarse con él y 
mantener ese encuentro íntimo que ella tanto ansía. Además, Rosa le pide que 
use el pendiente de oro que él lleva como si se tratase de una alianza, 
simbolizando así una unión entre ambos (111.ii 732). 


La seguridad con la que el personaje da este paso representa un aspecto más de 
su asimilación. Del mismo modo, dicha seguridad al elegir cómo y con quién 
perder la virginidad demuestra que dentro de su enclave siciliano Rosa estaría 
considerada como “Americanizata”, término que Rolle define como despectivo, 
puesto que se usaba para referirse a una mujer que se había liberado del control 
familiar y que ya no se doblegaba ante la autoridad ejercida por el hombre, quien 
velaba por la castidad y virginidad femeninas (132). 


En el caso de Rosa, al no tener padre, Serafina es la guardiana de su virginidad. 
La joven se rebela contra esta costumbre y decide tomar las riendas de su cuerpo 
y de su sexualidad, de manera que pone en evidencia su desdén por las 
tradiciones sicilianas, las cuales no le han causado nada más que sufrimiento. Es 
más, el personaje no se esconde a la hora de exhibir su independencia, ya que 
tras darse cuenta de que Serafina ha pasado la noche con Alvaro, Rosa le 
recrimina su hipocresía y se prepara para su encuentro con Jack ante la mirada 
de esta (111.1ii 736). Finalmente, Serafina sucumbe ante la humillación de haber 
sido descubierta por su hija, y le anima a que vaya a encontrarse con el joven. En 
cualquier caso, Rosa no necesita su aprobación, dado que la decisión la ha 
tomado de antemano, incluso antes de saber lo que había pasado entre Alvaro y 
su madre. 


Cuando ya parece que la relación entre Rosa y Serafina está a punto de 
romperse, la joven, en un acto de empatía y compasión por su madre, le dice que 
Alvaro no la ha tocado, brindándole así una nueva oportunidad de ser feliz tras el 
luto que le ha estado guardando a Rosario. En “The Rose Tattoo: Reading 
Tennessee Williams”s Play in a Cultural Context” (2012), Rose De Angelis 
observa que este momento marca tanto la transición de Rosa de niña a mujer 
como la de italiana a americana, a la vez que demuestra que, como mujer 


americana, entiende las necesidades sexuales de su madre. 


Si bien las acciones de Rosa dan fe de que va a abandonar su identidad italiana 
para convertirse en estadounidense, hay que cuestionar si la asimilación que va a 
experimentar va a ser dentro de la sociedad mainstream, o si pasará a formar 
parte de aquella que, a pesar de ser estadounidense, se salía de la norma al 
romper con las reglas establecidas. En los años cincuenta en Estados Unidos, la 
sexualidad de cada ciudadano se encontraba sujeta por el puño firme de un 
código moral que castigaba el sexo fuera del matrimonio, especialmente si se 
trataba de las mujeres. De manera que Rosa, al dar voz a una sexualidad libre y 
asertiva, se encontraría con las puertas cerradas en su intento de entrar a formar 
parte de aquella sociedad en la que una mujer de ese tipo no tenía cabida. 
Consecuentemente, el personaje se vería abocado a la marginación, no por su 
condición de hija de italianos, sino por ejercer el control absoluto sobre su vida 
sexual. En la obra no parece que Rosa haya contemplado este resultado, y 
aunque es posible argumentar que vivir en el enclave la ha podido mantener 
alejada de la ética moral vigente en el país, sabemos que está recibiendo una 
educación académica estadounidense, por lo que tal argumento no tendría 
validez. Cabe entonces la posibilidad de que a Rosa simplemente no le importe 
que su comportamiento la lleve a dicha marginación. De este modo, el personaje 
crea su propia identidad, y alza la voz sin tener que declarar su preferencia por 
ser italiana o americana, encaminándose así hacia una vida que, aunque puede 
llevarla a los márgenes de la sociedad, la hace más libre al no estar bajo el 
control de la moral siciliana, ni bajo el de la estadounidense. 


Alvaro Mangiacavallo: 
“fare la bella figura”, el poder y el cuerpo 
“If you want to be against McCarthy, boys, you've got to be either a Communist 


or a cocksucker” (cit. Cuordileone 2000, 521). El lenguaje usado por McCarthy, 
si bien vulgar, logra dibujar un retrato fiel de la situación en la que los hombres 


se encontraban durante los años cincuenta en Estados Unidos. Como si del filo 
de una navaja se tratase, el camino hacia la masculinidad requería de pericia y 
equilibrio por parte del que lo recorría. La retórica de la Guerra Fría así lo ponía 
en evidencia, creando un sistema binario que dejaba poco margen para el error, y 
aumentando la tensión dentro de la psique masculina. En “*Politics in an Age of 
Anxiety”: Cold War Political Culture and the Crisis in American Masculinity, 
1949-1960” (2000), K. A. Cuordileone pone la mirada en las dualidades sexuales 
sobre las que se apoyó el discurso político de los años cuarenta y cincuenta, y 
desentraña los motivos por los que surgió un exaltado culto a la masculinidad 
dentro de la esfera política de la época, el cual se vio aminorado durante la 
turbulenta década de los sesenta (516). 


The Vital Center, escrito por Arthur M. Schlesinger Jr. en 1949,% sirve como uno 
de los ejemplos más ilustrativos dentro de las numerosas fuentes de las que 
Cuordileone hace uso. Las citas de la publicación de Schlesinger que la autora 
emplea ponen de relieve la preocupación del autor por fortalecer la imagen de 
los liberales, quienes habían sido acusados de no ser lo suficientemente duros 
con el comunismo (517). Del mismo modo, Schlesinger ataca a la izquierda 
progresista, acusándoles de huir de la realidad y de refugiarse en la “broad 
maternal expanse of the masses” (citado en Cuordileone 518). El autor tampoco 
olvida a la derecha, y la culpa de dejar a la sociedad en manos de los hombres 
de negocios, quienes “rescued society from the feudal warrior, only to hand it 
over to the accountant” (citado en Cuordileone 517), y cuyo resultado fue “to 
emasculate the political energies of the ruling class” (citado en Cuordileone 
517). Asimismo, la autora resalta la continuidad de este uso del lenguaje por 
parte de Schlesinger al hablar del lado conservador: “The Federalists were men 
of “robustness* who did not “shrink from' social conflict; their parvenu 
successors degenerated into “terrified,? hysteria-prone capitalists who developed 
“delirium tremens? at the prospect of even moderate social reform and hid in the 
“womblike comfort” of tariffs and monopolies” (517). 


Tal y como explica Cuordileone, la intención de Schlesinger era lograr que los 
liberales y los conservadores acercasen posturas, para así crear un centro fuerte y 
sólido que pudiese enfrentarse a regímenes totalitarios como el fascismo y el 
comunismo (517). Cuordileone señala que los nuevos líderes de la posguerra 


traen, en palabras de Schlesinger, una “new virility into public life, a virility 
compact of humanity and not of ruthlessness” (citado en Cuordileone 520). De 
esta forma, aclara la autora, en el libro el centro vital surge como el lugar donde 
residen tanto el liberalismo revitalizado como la masculinidad estable y 
reforzada (520). 


La pasión con la que Schlesinger lanzaba acusaciones y ofrecía soluciones era un 
síntoma más de la preocupación que suponía la debilidad de la mente masculina 
y las consecuencias que esto podía acarrear. En su artículo “The Crisis of 
American Masculinity”, publicado en 1958, Schlesinger sentencia que “Today 
men are more and more conscious of maleness not as a fact but as a problem” 
(Schlesinger, “The Crisis of American Masculinity (1958)” 292). Lejos de ver la 
emancipación de la mujer como la causa de esta crisis, Schlesinger 
responsabiliza a la sociedad de la época, cuyo mensaje sobre unidad estaba 
anulando la individualidad de los hombres,*! llevándoles así a un terreno en el 
que eran totalmente susceptibles de caer presos de una confusión que no les 
permitía saber si eran hombres o mujeres. Tal y como señala Cuordileone, 
citando a Schlesinger y su “The Crisis of American Masculinity”: “The feminine 
and feminizing enemy was always “the group,” which deceptively lures men into 
its “womblike security?” (524). Las palabras de Schlesinger ponen en evidencia 
que a pesar de la declaración que hace exculpando a las mujeres de los 
problemas que la masculinidad atravesaba, tiene una actitud negativa ante lo 
femenino, lo cual no supone ningún anacronismo dentro de este período de la 
Guerra Fría. Además, respecto a las observaciones que Schlesinger hizo sobre 
las posibles causas de esta crisis de la masculinidad, Cuordileone expone que el 
autor, junto a otros críticos como Edward Strecker en Their Mothers? Sons: The 
Psychiatrist Examines an American Problem (Strecker, 1946), obvió considerar 
la militarización del país como uno de los catalizadores que precipitó la ruptura 
de la psique masculina (527-528). 


Existían dos elementos claves para sustentar la masculinidad que la clase 
dominante quería recuperar: la heterosexualidad y la paternidad. La primera 
suponía un mecanismo de defensa ante el peligro que la homosexualidad 
representaba para la masculinidad; mientras que la segunda, tal y como afirma 
Michael Kimmel en Manhood in America: A Cultural History (2006), era 


indispensable para el buen desarrollo de los hijos, la manutención de la familia, 
y la salud de la nación (149). 


Dadas las ventajas que la masculinidad hegemónica otorgaba a los hombres, 
podía dar la impresión de que estos eran dueños absolutos de sus vidas. Sin 
embargo, el miedo al fracaso se cernía sobre los que aspiraban a formar parte de 
aquella masculinidad que prometía hacerles hombres de verdad. En cualquier 
caso, la información que llegaba de manera directa e indirecta sobre cuál era el 
camino a seguir solo avivaba la confusión y la duda entre qué era demasiado y 
qué no era suficiente. Kimmel llama a esta situación “the “Goldilocks 
dilemma””, dicho dilema situaba a los estadounidenses de la década de los 
cincuenta entre dos extremos negativos: por un lado el hombre que se 
conformaba con poco, y por otro el que no se conformaba con nada (155). 


Ser buenos padres no solo era una manera de reafirmarse como hombres, sino 
que además evitaba una influencia materna excesiva en los hijos, creyendo que 
así podían evitar que estos acabasen siendo homosexuales o delincuentes 
juveniles (Kimmel 160). La homosexualidad, especialmente, provocó una 
histeria colectiva que acabó por destrozar la vida de muchas personas en los 
Estados Unidos. Al homosexual se le presuponían cualidades femeninas, y por 
ende débiles y pasivas, poniendo así en evidencia la ausencia de lo masculino. 
Para los portavoces de la masculinidad más tradicional, la perversidad de los 
homosexuales, y por tanto de lo femenino, podía conducir al país hasta la 
perdición. No obstante, Cuordileone propone una lectura diferente y señala que a 
pesar de los prejuicios en su contra, el homosexual daba la impresión de tener la 
libertad que muchos hombres heterosexuales realmente codiciaban, puesto que 
no tenía que someterse al compromiso del matrimonio ni a las limitaciones 
sexuales que las normas sociales imponían, lo cual le otorgaba un tipo de control 
sobre su vida que no se contemplaba dentro del rol masculino tradicional (532). 


En diciembre de 1950 se publicó el informe sobre la presencia de homosexuales 
en el Gobierno, llamado Employment of Homosexuals and Other Sex Perverts in 
Government, y tan solo dos meses después, Tennessee Williams presentó The 


Rose Tattoo sobre el escenario del Martin Beck Theatre en Broadway. Era 
febrero de 1951, y Maureen Stapleton y Eli Wallach daban vida a Serafina delle 
Rose y Alvaro Mangiacavallo, los protagonistas de una de las obras más 
emblemáticas del dramaturgo. 


Alvaro aparece por primera vez durante el segundo acto, cuando Serafina está 
agotada tras haber tenido dos encuentros violentos ese día, uno con Flora y otro 
con Father De Leo; además, ha tenido que aceptar que su hija pase tiempo con 
Jack Hunter sin su supervisión, después de haberle hecho prometer a este que 
respetaría el honor de Rosa. La protagonista se encuentra en un momento 
excesivamente vulnerable, buscando una señal de la Virgen que le devuelva la fe 
en la fidelidad de su difunto marido, cuando un vendedor se presenta ante ella, 
mostrándole un artilugio que según él: “is bigger than television; it's going to 
revolutionize the domestic life of America” (11.i. 700). Mientras el vendedor está 
intentando convencer a Serafina de que compre este objeto, Alvaro interrumpe la 
conversación de manera brusca, acusando al vendedor de haberle forzado a 
Salirse de la carretera mientras conducía. El vendedor entonces responde de 
manera ofensiva llamándole “Maccaroni” y “Spaghetti” (ILi. 701), Alvaro 
reacciona “almost sobbing with passion” (1I.i. 701), y se defiende de estos 
insultos explicando que solo estaba haciendo su trabajo como transportista de 
plátanos para la “Southern Fruit Company” (H.i. 701). Además, le recrimina que 
le llamase “Wop” y “Dago”(IL.i. 701) antes de obligarle a que se desviase de su 
camino. A continuación le exige al vendedor que tire el puro que está fumando, 
pero este muestra una actitud desafiante ante su orden: “Take it out of me 
greaseball” (11.i. 701). Alvaro entonces dice que si pelea puede perder el trabajo, 
el cual necesita ya que tres personas dependen de él, sin embargo decide seguir 
adelante y arriesgarse a ser despedido. Finalmente, Alvaro le arranca el puro de 
la boca al vendedor, y este le propina un rodillazo en la ingle. Este incidente 
hace que el personaje busque refugio en la casa de Serafina, donde “As soon as 
he enters, he bursts into rending sobs, leaning against a wall and shaking 
convulsively” (IL.i. 702). Esto hace que Serafina salga de su estupor y le 
pregunte a Alvaro qué le ocurre, a lo que este responde: “I always cry after a 
fight. But I don't want people to see me. It's not like a man. (There is a long 
pause; Serafina's attitude seems to warm toward the man.)” (I1.i. 702). Ver a 
Alvaro llorar hace que Serafina comience a derramar sus lágrimas también, y se 
excusa por ello de esta forma: “I always cry — when somebody else is crying...” 
(IL.i. 703).2 Durante la conversación, Serafina se ofrece a coserle la chaqueta, y 


a continuación Alvaro comienza a ser consciente de que puede que pierda su 
trabajo, puesto que el vendedor le dijo que había anotado la matrícula de su 
camión y que conocía a su jefe. Mangiacavallo no puede parar de llorar ante esta 
situación, ya que tiene tres personas a su cargo por las que no recibe ningún tipo 
de subsidio (I1.i. 703), y cuando Serafina le pide que pare para que así ella 
también deje de hacerlo, su respuesta, si bien breve, está cargada de significado: 
“I am a sissy. Excuse me. I am ashame” (II.i. 703). La protagonista, en vez de 
juzgarle, le tranquiliza diciéndole: 


SERAFINA: Don't be ashame of nothing, the world is too crazy for people to be 
ashame in it. I'm not ashame and I had two fights on the street and my daughter 
called me “disgusting.” I got to sew this by hand; the machine is broke in a fight 
with two women. (I1L.i. 703) 


El juicio que Alvaro emite sobre su propio comportamiento es la punta del 
iceberg bajo la que yacen todos los prejuicios que lo sostienen. El llanto 
descontrolado del personaje tras la pelea es suficiente para dar vida al perfil de 
un hombre débil, vulnerable, y temeroso. A pesar de que es Alvaro quien inicia 
la trifulca, su inseguridad es palpable desde el principio porque contrasta con la 
seguridad del vendedor, quien no muestra nerviosismo alguno ante su actitud. 
Del mismo modo, la zona en la que Alvaro recibe el impacto de la rodilla de su 
oponente enfatiza la emasculación que sufre a manos de este, por si quedase 
algún atisbo de duda en lo referente al rango que ambos ocupan dentro de la 
masculinidad y la sociedad. 


En su extenso estudio sobre la masculinidad, titulado Masculinities (2005), R. 
W. Connell establece cuatro tipos de masculinidades: “hegemonic”, “complicit”, 
“marginalized”, y “subordinate”. Connell explica que toma el concepto de 
hegemonía de Antonio Gramsci y de su análisis sobre las relaciones entre las 
distintas clases, y señala que este concepto alude a la dinámica cultural por la 
que un grupo se atribuye y mantiene una posición de liderazgo en la sociedad 
(Connell, Masculinities 77). En cuanto a las masculinidades que son 


subordinadas, Connell puntualiza que el de los homosexuales es el grupo más 


visible, pero no el único (Masculinities 78). La socióloga incluye en este grupo a 
otros hombres heterosexuales que son descritos como: “wimp, milksop, nerd, 
turkey, sissy, lily liver, jellyfish, yellowberry, candy ass, ladyfinger, pushover, 
cookie pusher, cream puff, motherfucker, pantywaist, mother”s boy, four-eyes, 
ear-*ole, dweeb, geek, Milquetoast, Cedric, and so on” (Masculinities 79). 


Respecto a las masculinidades cómplices de la hegemónica, Connell explica que 
son aquellas que se construyen de forma que se benefician del patriarcado, pero 
sin tener que situarse al frente de este (Masculinities 79). Según la autora, así se 
explica que haya hombres que, a pesar de disfrutar de las ventajas que les 
proporciona el patriarcado, se muestran respetuosos con las mujeres que forman 
parte de su vida, colaboran en las tareas del hogar, y no ejercen ningún tipo de 
violencia contra ellas (Masculinities 79-80). Connell explica que “hegemony”, 
“subordination”, y “complicity” son relaciones que se encuentran dentro del 
orden de género, mientras que la interacción del género con estructuras como la 
clase social y la raza da lugar a otras relaciones entre masculinidades, tales como 
las existentes entre las masculinidades dominantes y las de los grupos étnicos, en 
las que estas últimas se convierten en marginadas (Masculinities 80-81). 


Los hombres como Alvaro Mangiacavallo pertenecían a una etnia que había 
estado claramente marginada desde su llegada a Estados Unidos. Europeos del 
sur, de tez demasiado oscura como para poder identificarse con los blancos de la 
clase dominante estadounidense, analfabetos en su mayoría, pastores, y 
campesinos provenientes de una sociedad donde también habían sido los 
subordinados de aquellos que poseían las tierras que labraban. Sin poder 
económico alguno, estos hombres llegaban para desempeñar los trabajos que 
requerían del único recurso que parecían tener, su Cuerpo. 


Precisamente, el cuerpo de Alvaro es uno de los protagonistas de la obra, que 
casi como un ente con voz propia, consigue despertar el interés de Serafina: 


SERAFINA: Open the shutters, please, for me. I can't see to work. (She has 


crossed to her work table. He goes over to the window. As he opens the shutters, 
the light falls across his fine torso, the undershirt clinging wetly to his dark olive 
skin. Serafina is struck and murmurs: “Ohhh...” There is the sound of music.) 


ALVARO: What, lady? 


SERAFINA (in a strange voice): The light on the body was like a man that lived 
here... (IL.i. 704) 


Igualmente, en la versión cinematográfica de la obra, el cuerpo retiene el mismo 
protagonismo del que goza sobre el escenario, empezando por el de Rosario, al 
cual vemos en la penumbra de su habitación, durmiendo y cubierto hasta la 
cintura, dejando a la vista la rosa que hay tatuada en su pecho. Por otra parte, la 
sinuosa silueta de Serafina, interpretada por la voluptuosa Anna Magnani, 
también queda expuesta en varias ocasiones a lo largo del filme gracias a una 
indumentaria desaliñada que deja poco a la imaginación. En el caso de 
Mangiacavallo, observamos el despliegue de la sensualidad del físico de Burt 
Lancaster, quien ya había hecho gala del mismo en una de las grandes 
producciones hollywoodienses, From Here To Eternity (1953), de manera que al 
espectador no le queda duda alguna de que el magnetismo del personaje reside 
en la belleza de su figura. 


Aunque Eli Wallach se aproximaba mucho más que Lancaster a la descripción 
que Williams hizo del aspecto del personaje, % ambos consiguieron retratar el 
exotismo propio del extranjero venido de tierras lejanas, cualidad que ya en el 
pasado había conseguido despertar la fascinación de muchos en Estados Unidos, 
y que había tenido como epítome a Rudolph Valentino. Según Giorgio Bertellini 
en “The Atlantic Valentino: The “Inimitable Lover” as Racialized and Gendered 
Italian” (2011), las descripciones de Italia que llegaban a través del océano 
Atlántico eran tanto favorables como negativas, pero el rasgo que se mantenía 
constante era el de la pasión, y Valentino, con su atractivo sexual, contribuyó a 
consolidar una noción transnacional de Italia que podría denominarse “Atlantic 


Italianness” (38). 


La sexualización de Valentino, dentro y fuera de la pantalla, llevó a la 
construcción de la imagen de un seductor indiscutible que transgredía la fina 
línea que separaba el sujeto del objeto, pasando así a convertirse en el objeto de 
deseo de la mirada del espectador. Para el actor, esta ambigúedad supuso un 
ataque sobre sobre su masculinidad, hecho al que apunta Bertellini, tomando 
como referencia Babel and Babylon: Spectatorship in American Silent Film 
(1991) de Miriam Hansen (41-42). 


No obstante, Valentino no fue el único participante en la erotización del 
emigrante del sur de Europa. El culturista Angelo Siciliano, más conocido como 
Charles Atlas, hizo del fare la bella figura un modo de vida en suelo 
estadounidense, y convirtió su cuerpo en un producto que, de manera similar a 
Valentino, trascendía la posición de sujeto ejercida tradicionalmente por el 
hombre. Según la información que Dominique Padurano proporciona en 
“Consuming La Bella Figura: Charles Atlas and American Masculinity, 1910- 
1940” (2014), durante los años veinte, Atlas adoptó posturas clásicas de la 
iconografía femenina para sus fotografías, resaltando de este modo la belleza de 
su cuerpo, con el fin de poder comercializarlo como algo hermoso y erótico 
(110). Sin embargo, tal y como explica el autor, la Gran Depresión obligó a Atlas 
a endurecer su imagen, y así convertir su propio cuerpo en la imagen de 
Dynamic Tension, producto con el que quiso demostrar a los hombres que sus 
cuerpos tenían la capacidad de fortalecerse si hacían uso de él (112). Padurano 
puntualiza que algunos de los hombres que habían perdido su trabajo, y que 
seguramente habían visto empeorar su salud emocional y física, encontraron en 
Dynamic Tension una herramienta que, según Atlas, era en sí misma como un 
trabajo que podía hacerles más fuertes físicamente, y así ayudarles a recuperar su 
hombría (110). 


Si bien Valentino contribuyó a construir y reforzar la imagen de los habitantes 
del Mediterráneo como seres de belleza delicada y de carácter dionisíaco, Atlas 
encarnó al italiano americano volcado en el consumismo, siendo a la vez 


consumidor y producto consumido. Con respecto al primero, Bertellini señala 
que la prensa sensacionalista puso el foco de atención sobre las extravagancias 
del actor, al que también atribuyeron características femeninas por su forma de 
bailar y su supuesta predilección por las pulseras esclavas, asociaciones que 
tenían su origen en las nociones que, ya desde mediados del siglo XIX, 
relacionaban la decadencia y la feminidad con lo que muchos artistas y 
científicos, tanto italianos como estadounidenses, calificaron como razas 
italianas inferiores (“The Atlantic Valentino” 42). Por otra parte, Padurano 
enfatiza que Charles Atlas, al igual que muchos estadounidenses que descendían 
de italianos, hizo del consumismo una de las principales formas de construir una 
identidad nueva que no era totalmente italiana ni estadounidense, sino un híbrido 
de las dos (100). 


La diferencia entre Valentino y Atlas parece yacer en el tipo de masculinidad que 
el público podía apreciar en ellos; Atlas consiguió integrarse en la sociedad 
estadounidense al desarrollar una masculinidad más acorde con la preferida en el 
país, mientras que Valentino seguía siendo visto como lo foráneo, alienado de la 
masculinidad hegemónica, y con características asociadas tradicionalmente a lo 
femenino. El actor reflejaba el erotismo y la delicadeza mediterránea que no 
tenía cabida entre las filas de la clase dominante estadounidense. Sirva como 
ejemplo de la actitud recelosa ante la figura de Valentino el escrito del ilustrador 
y escritor Dick Dorgan, publicado en 1922 en la revista Photoplay y titulado “A 
Song of Hate”: 


T hate Valentino! All men hate Valentino. I hate his oriental optics; I hate his 
classic nose; I hate his Roman face; I hate his smile; 1 hate his glistening teeth; I 
hate his patent leather hair; I hate his Svengali glare; I hate him because he*s a 
slicker; 1 hate him because he*s the great lover of the screen; I hate him because 
he*”s an embezzler of hearts; I hate him because he is too apt in the art of 
osculation; I hate him because he”s leading man for Gloria Swanson; I hate him 
because he is too good looking. Ever since he came galloping in with the “Four 
Horsemen” he has been the cause of more home cooked battle royals than they 
can print in the papers. The women are all dizzy over him. The men have formed 
a secret order (of which 1 am running for president and chief executioner as you 
may notice) to loathe, hate and despise him for obvious reasons. What! Me 


jealous? — Oh, no — I just Hate Him (Dorgan 26) 


Por su parte, Benito Mussolini también ofrecía su propia versión de la 
masculinidad desde el otro lado del Atlántico. En “DUCE/DIVO: Masculinity, 
Racial Identity, and Politics among Italian Americans in 1920s New York City” 
(2005), Bertellini alude a la seriedad y al patriotismo como algunas de las 
características que hicieron de Mussolini la encarnación mediterránea de los 
valores victorianos, y que junto a su pasado de orígenes humildes y hombre 
hecho a sí mismo, le ayudaron a obtener la aprobación de muchos en tierra 
estadounidense (693). 


Mussolini también hizo uso de su cuerpo para demostrar de forma tangible los 
valores que Bertellini menciona. Sobre la figura de Il Duce, y basándose en 
varias fuentes, Dominique Padurano explica que, al contrario que Valentino y 
Atlas, durante los años veinte la imagen de Mussolini se acercaba más al 
concepto de masculinidad hegemónica estadounidense, siendo este uno de los 
factores a tener en cuenta para explicar los numerosos seguidores que se granjeó 
en dicho país; además, con el fin de atraer a los italianos hacia el fascismo, se 
hizo fotografiar sin camisa y exhibiendo la fuerza de su pecho, haciendo deporte, 
o incluso pilotando (111-112). 


En la obra de Williams, tanto Mangiacavallo como Rosario hacen uso de su 
cuerpo para construir su propia masculinidad, despertar el deseo sexual de 
Serafina, y desempeñar un trabajo que les permite ganar dinero. Rosario además 
emplea su físico en ser infiel a su esposa, y en tomar parte en el crimen 
organizado, dando vida así a uno de los arquetipos que ha logrado sobrevivir con 
éxito en el imaginario universal, el gánster italiano americano. El marido de 
Serafina representa la masculinidad mediterránea tradicional, elemento 
indispensable en la figura de este criminal. Fred L. Gardaphé hace alusión a este 
aspecto en From Wiseguys to Wise Men: The Gangster and Italian American 
Masculinities (2006), y afirma que el gánster necesita identificarse con una 
masculinidad machista, además de con lo masculino, para seguir comportándose 
de un modo que beneficie a la cultura patriarcal y al sistema que la sostiene (97). 


Respecto al gánster como personaje en el cine durante los años cincuenta, Jack 
Shadoian arroja luz sobre los motivos que le llevan a ejercer el crimen, 
resaltando su avaricia y la necesidad que tiene de ser despiadado para conseguir 
dinero, y por ende, el poder sobre otros que la riqueza le otorga (Shadoian 2003, 
176). 


Los usos que Rosario hace de su cuerpo tanto para ser infiel como para participar 
en el crimen organizado le llevan a una muerte prematura en la que queda 
físicamente destrozado (1.iii. 667). Según Connell, la construcción de la 
masculinidad a través del rendimiento físico implica que el género se vuelve 
vulnerable cuando el rendimiento no se puede mantener, como en el caso de que 
exista una discapacidad física (Masculinities 54). El estado en el que queda el 
cuerpo de Rosario desestabiliza el orden patriarcal en su hogar, haciendo que 
Serafina tenga que ser la proveedora y protectora del mismo, valiéndose del 
dinero que gana como costurera. Por otra parte, Rosario pasa a convertirse en la 
propiedad de la protagonista, ya que queda, literalmente, hecho cenizas, de las 
cuales Serafina se apropia, y las exhibe junto a todos los otros objetos que hay en 
su casa. Es más, hay momentos durante la obra en los que Serafina se refiere a su 
marido como “a rose” (I.v. 680), “my rose of the world” (II.i. 698), y “the rose” 
(II.i. 709), despojando a Rosario de cualquier cualidad humana, y haciendo que 
sufra una metamorfosis que le lleva primero a ser cenizas, y luego una rosa, la 
cual acaba tatuada en el pecho del hombre que ocupará de nuevo la cama de la 
protagonista. 


En el caso de Mangiacavallo, el personaje se sirve de su cuerpo para encandilar a 
Serafina, dado que la viuda parece contar con todo lo que él busca: 


ALVARO: I am hoping to meet some sensible older lady. Maybe a lady a little 
bit older than me. — 1 don't care if she's a little too plump or not such a stylish 
dresser! (Serafina self-consciously pulls up a dangling strap.) The important 
thing in a lady is understanding. Good sense. And I want her to have a well- 
furnished house and a profitable little business of some kind... (He looks about 
him significantly.) (H.i. 710-711) 


Para Alvaro no supone ningún problema emular al difunto marido de Serafina, 
con tal de afianzar su inesperada relación. De manera que antes del segundo 
encuentro con la protagonista, se tatúa una rosa en el pecho, y para asistir a la 
cita se pone aceite de rosas en el pelo, a imagen y semejanza de Rosario delle 
Rose. Cabe destacar que el tatuaje de la rosa además de funcionar como 
elemento romántico en la obra, sirve también para reforzar la pertenencia de 
estos dos personajes a una masculinidad marginada en Estados Unidos, 
independientemente de las diferencias entre la bravura de Rosario y la cobardía 
de Alvaro. En Wearing Your Dreams: Image and Imagination in the American 
Tattoo (2008), Marina Kastan expone que en el mundo occidental la religión se 
posicionó en contra de los tatuajes, de manera que pasaron a asociarse a 
individuos antisociales, desviados, y carentes de una fe que practicar, en 
definitiva, a los grupos más indeseables que existen en los márgenes de la 
sociedad (9). 


Mangiacavallo, lejos de encarnar la masculinidad siciliana tradicional, se perfila 
como un personaje subversivo ante las imposiciones de dicha masculinidad y de 
la hegemónica estadounidense. Una de estas imposiciones viene dada por el 
respeto que se debe obtener a través de la hombría; tal y como David Gilmore 
expone en Manhood in the Making: Cultural Concepts of Masculinity (1990), en 
el Mediterráneo el honor del hombre forma parte de su virilidad, la cual a su vez 
le proporciona respeto a él, y seguridad y protección a su familia y vecinos (31). 


Como ya sabemos, Alvaro tiene tres personas a su cargo, ninguno de los cuales 
trabaja, por lo que él carga con el peso de la economía familiar (11.1. 710). En 
lugar de que esto sea un motivo de orgullo para el personaje, lo que nos 
comunica explícitamente es que no quiere esa responsabilidad, y está más que 
dispuesto a ser mantenido por la mujer que así lo acepte. El hecho de que Alvaro 
no esté satisfecho con el papel que le toca desempeñar en su familia no supone 
ninguna controversia en sí mismo, sin embargo, sí lo es el hecho de que quiera 
deshacerse de esa carga y pasar a depender de una mujer, sin importarle cómo 
pueda afectar esto a su imagen como hombre ante la sociedad. Gilmore hace 
hincapié en que para el campesino o aquel que necesita trabajar para ganar 


dinero, alimentar a los que dependen de él es una responsabilidad que nunca se 
cuestiona, y que además, al igual que sus deberes como padre, va unida a su 
reputación como ciudadano, despojando de su hombría a cualquier hombre que 
renuncie a cumplir con estas obligaciones (42-43). 


Depender económicamente de una mujer era uno de los insultos más graves 
hacia la masculinidad hegemónica, ya que suponía una inversión de la relación 
de poder entre dominante y dominado. Según la activista Salma Yaqoob, “Power 
is not given, it's taken” (Yaqoob, 2016), Serafina delle Rose asume el control de 
su familia cuando Rosario muere, y lo mantendrá tras conocer a Alvaro 
Mangiacavallo, ya que este no da muestra alguna de querer arrebatárselo. 
Respecto a las relaciones de poder, Michel Foucault argumentó en “The Subject 
and Power” (1982) que lo que define la relación de poder es que es una manera 
de actuar, no sobre el otro, sino sobre las acciones que los otros llevan a cabo 
(789). En función de lo que expuso Foucault, es posible argumentar que Serafina 
no habría podido tomar las riendas de su hogar sin las acciones de Rosario, las 
cuales le han llevado a una muerte temprana. Del mismo modo, la protagonista 
no ejerce su poder hasta que este se ve retado, tal es el caso del desafío que 
supone para ella la relación entre Rosa y Jack. 


La responsabilidad que Serafina tiene como cabeza de familia no pasa 
inadvertida para Alvaro, de manera que el personaje ve una posible vía de escape 
que le permitirá deshacerse de las obligaciones que tiene para con su propia 
familia, ofreciendo a cambio el único recurso que tiene a su disposición: 


ALVARO: Love and affection is what 1 got to offer on hot or cold days in this 
lonely old world and is what I am looking for. I got nothing else. Mangiacavallo 
has nothing. In fact, he is the grandson of the village idiot of Ribera! (Ii. 711) 


Alvaro usa su cuerpo para construir una relación con Serafina en la que él 
quedará supeditado a ella, desde el punto de vista de la sociedad. El cuerpo de 
nuevo vuelve a ser el protagonista, convirtiéndose en un eje central a la hora de 


establecer las bases de esta unión. 


Respecto al cuerpo, Connell habla de “bodily experience” para explicar que este 
es un elemento principal en el proceso de entender quiénes y qué somos, y 
especifica que el género masculino se define, en parte, por las formas que 
pueden adoptar los músculos, el tacto de la piel, y determinadas posibilidades en 
la práctica del sexo; (Masculinities 52-53). Enlazando con el concepto de 
“bodily experience”, es posible afirmar que Alvaro emplea su físico de una 
forma que le permite construir una masculinidad que desafía las leyes de la 
masculinidad hegemónica estadounidense, y las de la masculinidad hegemónica 
mediterránea. Si bien en Estados Unidos esta última pasaría a formar parte de 
aquellas masculinidades marginadas, la masculinidad siciliana tiene mayor 
relevancia que la estadounidense en el enclave aislado donde los hechos tienen 
lugar. 


En Beyond the Latin Lover: Marcello Mastroianni, Masculinity, and Italian 
Cinema (2004), Jacqueline Reich hace referencia a la figura del “gallo” y a su 
antítesis, el “inetto”, para poner de relieve la inestabilidad de la masculinidad 
siciliana. En concreto, Reich achaca su fragilidad a las bases sobre las que se 
asienta, las cuales se pueden resumir en la protección de la castidad femenina, el 
honor, y el hablar de sexo en lugar de practicarlo (55). Si bien el “gallo” siciliano 
se dedica a contar sus hazañas sexuales y de otro tipo, el “inetto” lucha por 
cumplir con las expectativas de esa masculinidad tradicional siciliana, sin 
embargo, es la inseguridad de la que adolece dicha masculinidad la que se 
encuentra en el fondo de este personaje (55). 


Alvaro es precisamente ese “inetto”, él es “the grandson of the village idiot of 
Ribera!” (IL.i. 711) al que Serafina llama payaso (11.i. 704), bufón (IL.i. 715), y 
cretino (IIL.i. 727), él es el personaje que aporta el tono cómico a la obra de 
Williams, puesto que sus aspavientos y su torpeza a la hora de conquistar a 
Serafina le convierten en objeto de nuestra risa. Sobre el “inetto”, Reich continua 
diciendo que sus defectos son lo opuesto a las normas que establece la 
masculinidad, las cuales están muy arraigadas en la cultura italiana, ya que el 


“inetto” es un cobarde, un individuo pasivo y sexualmente impotente (9). Si bien 
Alvaro cumple con la mayoría de estos requisitos, el personaje no encaja dentro 
de la impotencia sexual de la que Reich habla. Mangiacavallo no tiene problema 
alguno en demostrar su capacidad como amante, dejando además embarazada a 
Serafina. La masculinidad mediterránea suponía satisfacer el rol de procreador, 
proveedor, y protector (Gilmore 48), lo cual no difería demasiado de las bases de 
la masculinidad hegemónica en Estados Unidos. Alvaro desafía la rigidez de 
ambas, y toma de ellas aquello que le aporta más placer y para lo que su cuerpo 
está más que capacitado, mostrándose reacio a rendirse cuando se trata de 
obtener aquello que más ansía. 


A lo largo del tercer acto, Alvaro ya ha realizado varios intentos de acercarse 
físicamente a Serafina, pero cuando un preservativo cae accidentalmente de su 
bolsillo, esta le ordena que se vaya de su casa. El personaje desoye sus 
exigencias, y esto hace que Serafina se aleje de él. Sin embargo, como si de un 
animal en celo se tratase, Alvaro la persigue. Sobre este aspecto, David Gilmore 
expone, por una parte, que en Sicilia el honor del hombre va unido a la 
agresividad y la fuerza, y por otra, que en los países mediterráneos el hombre no 
se da por vencido durante el cortejo, ya que debe competir con sus semejantes 
por conseguir lo que Gilmore llama “the most privileged resource of all”, es 
decir, las mujeres (40-41). Mangiacavallo da muestras de esa agresividad cuando 
se da cuenta de que la posibilidad de seducir a Serafina se esfuma ante sus ojos. 
No obstante, la persecución no llega a culminar en una violación, actuando así 
de forma contraria a sus antepasados en Sicilia. 


En dos ocasiones durante la obra, Alvaro demuestra que si bien tiene el valor 
suficiente para instigar una lucha física, este se esfuma a la hora de llevarla a 
cabo. En su encuentro con el vendedor, la pelea acaba en el momento en que este 
responde al ataque de Alvaro; del mismo modo, la persecución de Serafina llega 
a su fin cuando la protagonista coge la caja de bombones de manera defensiva, 
haciendo que él pare por completo y empiece a sollozar. En cualquier caso, esta 
actitud no debería sorprendernos, ya que como el personaje sentenció tras la 
disputa con el vendedor: “I always cry after a fight ” (ILi. 702). 


Esta falta de valentía contrasta con la de la protagonista, quien jamás abandona 
por falta de valor o fuerza durante los altercados violentos en los que se ve 
envuelta en la obra. Muy al contrario, Serafina parece crecerse ante la adversidad 
gracias a la misión que se ha encomendado a sí misma de proteger el honor de su 
familia. Basándose en la investigación llevada a cabo por Jane Schneider en “Of 
Vigilance and Virgins: Honor, Shame and Access to Resources in Mediterranean 
societies” (1971), David Gilmore señala que el honor se define por lo bien que 
se le da a un hombre comportarse como tal, tarea que implica sacrificarse por su 
familia y parientes, sin importar el coste personal que dicho sacrificio pueda 
suponerle. (43-44). El ímpetu de la protagonista creada por Williams no conoce 
límites, Serafina es impulsiva y ruidosa, no tiene miedo a ser vista por los demás 
en sus momentos más bajos y violentos, y todo ello con el fin de proteger a su 
hija y el recuerdo de Rosario. Además, la llegada de Alvaro ayuda a resaltar 
estas cualidades, ya que él carece de ellas. A partir de aquí es posible empezar a 
vislumbrar la construcción de una masculinidad femenina (female masculinity) 
por parte de Serafina, y una feminidad masculina (male femininity) por parte de 
Alvaro. 


En Female Masculinity (2003), Judith Halberstam aclara que no debemos caer 
de nuevo en lo binario al hablar de male femininity y female masculinity, donde 
lo masculino se identifica con el poder, del mismo modo que no debemos 
considerar a uno como el opuesto del otro, ya que la combinación de lo 
femenino y lo masculino puede dar lugar a resultados impredecibles (28-29). 


La protagonista es la proveedora y protectora de su hogar, adquiriendo así tintes 
más propios de lo masculino que de lo femenino. Sin embargo, la obra concluye 
con su embarazo, de forma que su cuerpo le permite tanto enzarzarse en una 
pelea como dar vida, siendo esta última una de las características más 
importantes asociadas tradicionalmente a la feminidad. Por su parte, Alvaro solo 
tiene a su favor la fertilidad de su cuerpo, lo cual le permite sobresalir 
únicamente como procreador, reteniendo de esta forma una de las características 
de la masculinidad hegemónica. Por otra parte, su sensibilidad extrema, 
tendencia al llanto, y falta de ambición hacen de él un ser débil con matices más 
femeninos que masculinos. Si Mangiacavallo hubiese tenido en algún momento 
la intención de ser aceptado por aquellos que practicaban y apoyaban la 


masculinidad hegemónica, sin duda habría fallado estrepitosa-mente en su 
empresa. No obstante, el personaje solamente da muestras de querer escapar de 
las exigencias asfixiantes de esta masculinidad, de las cuales se libera cuando 
entabla una relación con Serafina. 


Ambos personajes hacen el uno del otro seres más libres. En el caso de Serafina 
es gracias a Alvaro que finalmente encuentra respuesta a sus dudas sobre la 
infidelidad de Rosario, y a pesar de atravesar instantes muy dolorosos, esto le 
permite poner fin a la incertidumbre que tanto la atormentaba, y deshacerse así 
del último vestigio de poder que un hombre como Rosario había tenido sobre 
ella: su recuerdo. Pero la transformación de la protagonista no termina aquí, ya 
que tras el impacto de la conversación telefónica con Estelle Hohengarten 
durante el tercer acto, Serafina decide abandonar el luto y la abstinencia en la 
que se ha mantenido hasta entonces, y pronuncia las siguientes palabras: “Now I 
show you how wild and strong like a man a woman can be!” (IILi. 727). De 
cualquier forma, no es la primera vez que vemos demostraciones de su fuerza y 
de su comportamiento salvaje, la diferencia esta vez es que va a poner su 
valentía y arrojo al servicio de su propio beneficio, y no al del honor de su 
familia. Si como dice Foucault, el poder se construye a partir de las acciones que 
se producen como reacción a las acciones de otros, Serafina adquiere 
definitivamente la posición dominante frente a Rosario al decidir que va a 
mantener relaciones sexuales con Alvaro, desafiando así el rol sumiso al que las 
reglas de la masculinidad hegemónica la habrían relegado tanto en Estados 
Unidos como en Sicilia. 


Por otra parte, instantes antes de que Alvaro vuelva a hurtadillas por orden de 
ella, Serafina habla para sí misma y sentencia: “Sono una bestia, una bestia 
feroce!” (M1L.i. 728). Una vez más, no es la primera vez que el personaje habla de 
sí misma como si fuese un animal, ya lo hizo en el segundo acto en su discusión 
con Father De Leo (I1.i. 699), pero el momento que elige para pronunciar estas 
palabras, cuando se empieza a revelar la female masculinity del personaje, 
sugiere que para ella el comportamiento de un hombre y el de una bestia son 
equiparables; de ser esto cierto, surge la duda sobre por qué decide iniciar una 
nueva relación con Alvaro. Si el concepto que Serafina tiene de un hombre, en el 
sentido hegemónico de la palabra, es el de una bestia, la única explicación para 


entender que acepte a Alvaro en su vida es que la protagonista no percibe en él el 
epítome de la masculinidad tradicional. Tras observar la construcción de la 
relación entre ambos personajes, se hace evidente el uso subversivo que tanto 
Serafina como Alvaro hacen de sus cuerpos, creando así nuevas identidades más 
flexibles. A través de la body-reflexive practice, término que Connell define 
como la conducta social humana en la que los cuerpos son tanto agentes como 
objetos (Gender: In World Perspective 2009, 67), los protagonistas consiguen ser 
individuos más independientes y se alejan por lo tanto de un sistema binario 
rígido. 


Dentro del enclave donde viven, apartados del mundo exterior, la combinación 
de la female masculinity de Serafina y de la male femininity de Alvaro les 
permite encontrar un remanso de felicidad. Es difícil saber quién es el sujeto y 
quién el objeto en la relación de Serafina y Alvaro, puesto que ambos son a la 
vez pasivos y activos. Siguiendo la línea de pensamiento de Halberstam, se 
obstaculiza así el proceso de intentar clasificar a ambos en un sistema binario. 
Ella trabaja y él es mantenido por ella, él la deja embarazada y ella lleva el fruto 
de esta unión en su vientre. La relación de poder se desestabiliza, creando 
claroscuros que nos llevan a preguntarnos quién y cómo va a dominar al otro. 
Tennessee Williams parece haber conseguido crear una relación en la que el 
poder no se emplea para oprimir al otro, rompiendo así con la masculinidad y la 
feminidad como conceptos rígidos. Según Beatrix Campbell, el poder no reside 
en un lugar y no es un objeto, y por lo tanto “It vaporizes unless you put it into 
an engine” (Campbell, 2016). En el caso de los protagonistas, hasta donde el 
dramaturgo nos permite ser testigos de su relación, el motor o mecanismo en el 
que parecen haber volcado el poder que sus acciones les otorgan es la creación 
de dos identidades fluidas y flexibles que les llevan hasta la felicidad. 


Conclusiones 


TONY SOPRANO: You know, we're the only country in the world where the 
pursuit of happiness is guaranteed in writing? Can you believe that? Huh? A 
bunch of fucking spoiled brats. Where?s my happiness then? 


DR. JENNIFER MELEFI: It's the pursuit that's guaranteed. 


(“House Arrest”, The Sopranos) 


A lo largo del contexto histórico y social en el que se enmarcan las obras 
elegidas, ha quedado claro que el sueño americano se sustentaba sobre la familia 
nuclear, la heterosexualidad, el matrimonio, y las posesiones materiales. Los 
estadounidenses entendían que poseer todos estos elementos les haría felices, de 
manera que el camino hacia la felicidad había sido marcado de forma clara e 
inequívoca, facilitando así la tarea de esta incansable búsqueda. No obstante, los 
personajes han puesto de relieve las contradicciones y la problemática de acotar 
este derecho fundamental que Estados Unidos había otorgado a todos sus 
miembros en la Declaración de Independencia (1776): la búsqueda de la 
felicidad. Al delimitar los objetivos que cada individuo debía perseguir, se 
imponía una simetría tanto física como psicológica alejada de la realidad, la cual 
se componía de sujetos con intereses, sentimientos, y problemas diversos. 


Stanley Kowalski nos ha ayudado a observar las vicisitudes de la vida como civil 
para los veteranos, el personaje hace evidente que la integración en la sociedad 
dependía de mucho más que de casarse, de tener hijos, y de disfrutar del 
bienestar material que el capitalismo les ofrecía. Es gracias a este personaje que 
podemos empezar a atisbar la importancia de la masculinidad hegemónica en la 
construcción del sueño americano. Si bien Kowalski acumula poder a través de 


su violencia verbal y física, sus posesiones, y su atractivo físico y capacidad 
sexual, es su mente débil la que le deja expuesto como un sujeto que no puede 
pasar a formar parte de la sociedad. 


En cualquier caso, Stanley gozó del apoyo de la audiencia. Su comportamiento 
salvaje en el momento que viola a Blanche fue visto como necesario por el 
público y la crítica, ya que era la única forma de proteger su matrimonio. No 
obstante, lo que el protagonista estaba protegiendo no era únicamente su unión 
con Stella, sino uno de los pilares del sueño americano y de la sociedad de la 
Guerra Fría: la familia. Por otra parte, si Stanley había arriesgado su vida en la 
guerra para defender a su país, y por ende los valores sobre los que este se 
sustentaba, no es de extrañar que sea capaz de llegar a estos extremos para 
salvaguardar la continuación de su vida familiar, del mismo modo en que 
Estados Unidos atacó a Japón con las bombas atómicas en Hiroshima y 
Nagasaki. 


Sea como sea, sus facetas de veterano, marido, y futuro padre no le ayudan a 
escapar del entorno en el que existe. El estrés postraumático del que adolece le 
lleva a comportarse de un modo que no tiene cabida en los típicos suburbios 
blancos de clase media de la posguerra. Si bien el cuerpo de Stanley le 
proporciona una aparente fortaleza masculina, su mente le lleva a usar ese 
mismo Cuerpo para dar rienda suelta a arrebatos de ira y actos violentos. El 
contexto social y geográfico en el que Stanley vive demuestra que el 
protagonista está aislado, puesto que el estado precario de su masculinidad le 
impide recuperar su lugar dentro de la masculinidad hegemónica, dado que esta 
necesitaba masculinidades fuertes, en el sentido patriarcal, para poder 
recomponerse tras los cambios producidos por la guerra en la sociedad, los 
cuales proporcionaron a las mujeres una mayor independencia. 


Durante la época que nos ocupa, era de suma importancia para el patriarcado que 
las mujeres regresasen a sus roles de madre y esposa. La masculinidad 
hegemónica necesitaba fortalecerse de nuevo, después de haberse visto 
debilitada por la Segunda Guerra Mundial. Psicólogos, políticos, revistas, y 


programas de televisión hacían un esfuerzo constante por convencer a la parte 
femenina de la sociedad de que el mejor modo de ayudar a su país era desde su 
hogar, puesto que además de ser el trabajo más importante que una mujer podía 
tener, era en este ámbito donde encontraría la felicidad. El inconveniente de este 
dogma es que la realidad era bien distinta, dando lugar a matrimonios infelices y 
mujeres insatisfechas. Maggie Pollitt es la encarnación de esta mujer atrapada en 
los límites que la masculinidad hegemónica había impuesto, y su obcecación la 
lleva al estado en el que la encontramos en Cat on a Hot Tin Roof (1955). Sin 
embargo, a pesar de que tanto Maggie como Brick han quedado atrapados dentro 
de las expectativas patriarcales del sueño americano, la pérdida de la 
masculinidad hegemónica de Brick a causa de su alcoholismo, la rotura de su 
pierna, y la sospecha de su homosexualidad da a Maggie la oportunidad de 
arrebatarle parte del poder que habría tenido cuando todavía era una estrella del 
fútbol americano, y así presionarle para que la deje embarazada. No obstante, 
esta obsesión que tiene el personaje por ser madre está más que justificada, si 
tenemos en cuenta que vive en los años cincuenta, y que no tenemos razón 
alguna para pensar que Maggie no ha asimilado el mensaje de la Guerra Fría 
sobre el matrimonio y la fertilidad. 


Afortunadamente, Williams dotó a su protagonista de una faceta más rebelde y 
poco tolerada por la clase dominante que marcaba las pautas de la moral de los 
ciudadanos. La sexualidad locuaz de Maggie nos da la oportunidad de observar 
el otro lado de la ciudadanía estadounidense, el cual Kinsey y su equipo 
reflejaron en Sexual Behavior in the Human Male (1948) y Sexual Behavior in 
the Human Female (1953). Del mismo modo, el control que la protagonista 
asume al intentar proteger el futuro económico de su matrimonio supone una 
reversión de roles que desestabiliza las bases del patriarcado, y por ende de la 
masculinidad hegemónica. A pesar de que Maggie intenta por todos los medios 
ser madre, satisfaciendo así el requisito más importante de la feminidad 
tradicional, su actitud con respecto a la masculinidad débil de Brick supone dar 
un paso en contra de lo establecido. Si bien Maggie no contempla el divorcio, 
acatando así las reglas de la Guerra Fría y del patriarcado, su subversión se 
revela imparable en el aspecto sexual y en el rol que asume en su relación con 
Brick. 


Llegados a este punto, los personajes de The Rose Tattoo (1951) culminan este 
enfrentamiento con el patriarcado. Stanley Kowalski ya nos dio la oportunidad 
de entrever las grietas de las que la masculinidad hegemónica adolecía, para a 
continuación llegar a Maggie, quien aprovecha la pérdida de esa masculinidad 
por parte de Brick para así tomar las riendas de su matrimonio, e intentar obtener 
lo que piensa que le hará feliz. Finalmente, Serafina y Alvaro ejercen su derecho 
a buscar la felicidad sin importar lo que la sociedad piense, y liberándose de las 
ataduras del patriarcado y la masculinidad. Esta manipulación de la búsqueda 
que llevan a cabo representa el elemento que lleva a término el desequilibrio al 
que Maggie Pollitt había dado comienzo. La pareja de sicilianos que llegaron a 
Estados Unidos en busca de una vida material mejor, pero que nunca tuvieron la 
intención de pasar a formar parte de aquel melting pot, consiguen ejercer el 
derecho del que Thomas Jefferson habló en la Declaración de Independencia 
(1776). A través de mecanismos que subvierten y corrompen los roles de género 
creados por el heteropatriarcado, los protagonistas demuestran que el sueño 
americano se creó por y para los hombres blancos, protestantes, y abanderados 
de la masculinidad hegemónica. Por medio de la creación de estructuras sociales, 
culturales, y políticas opresivas, los practicantes de esta masculinidad sentaron 
las bases de un sueño que, a pesar del paso de los años, siempre tuvo como 
objetivo asegurar la hegemonía de una masculinidad heterosexual y dominante, a 
riesgo de que incluso ellos se viesen atrapados en ella. Este esfuerzo hizo que 
ese derecho a la búsqueda de la felicidad se acabara convirtiendo en una 
obligación para los estadounidenses, quienes debían vivir según las directrices 
de la masculinidad hegemónica. 
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Location and Gender 


65. Graziella Fantini, Shattered Pictures of Places and Cities in George 
Santayana's Autobiography 


66. Elena Ortells Montón, Truman Capote, un camaleón ante el espejo 


67. María Jesús Castro Dopacio, Emperatriz de las Américas: la Virgen de 
Guadalupe en la literatura chicana 


68. Louisa May Alcott, Louisa May Alcott: tres relatos de adultos, trad. y ed. 
Miriam López Rodríguez 


69. Emilia María Durán Almarza, Performeras del Dominicanyork: Josefina 
Báez y Chiqui Vicioso 


70. Francisco Javier Rodríguez Jiménez, ¿Antídoto contra el antiamericanismo? 
American Studies en España, 1945-1969 


71. Rubén Vázquez Negro, Sam Shepard: el teatro contra sí mismo 


72. Juan José Coy, Mark Twain o el sentimiento trágico del humor 


73. Douglas Edward LaPrade, Hemingway prohibido en España 


74. Elisa María Martínez Martínez, Hitchcock: imágenes entre líneas 


75. Michael Rockland, Un diplomático americano en la España de Franco 


76. Nephtalí de León, Chicanos: Our Background and Our Pride 


77. Teresa Gómez Reus, ed., ¡Zona prohibida! Mary Borden, una enfermera 
norteamericana en la Gran Guerra 


78. Víctor Junco Ezquerra, Cristina Garrigós, Daniel Fyfe, Manuel Broncano, 
ed., El 11 de septiembre y la tradición disidente en Estados Unidos 


79. Carlos X. Ardavín Trabanco, Jorge Marí, coord. Ventanas sobre el Atlántico: 
Estados Unidos-España durante el postfranquismo (1975-2008) 


80. Beatriz Ferrús Antón, Mujer y literatura de viajes en el siglo XIX: entre 
España y las Américas 


81. José Beltrán, Manuel Garrido, Sergio Sevilla, eds. Santayana, un pensador 
universal 


82. Paul Mitchell, Sylvia Plath: The Poetry of Negativity 


83. Yvonne Shafer, Eugene O*Neill and American Society 


84. Rolando Costa Picazo, ed. Emily Dickinson: oblicuidad de luz (95 poemas) 


85. Urszula Niewiadomska-Flis, The Southern Mystique: Food, Gender and 
Houses in Southern Fiction and Films 


86. Fernando Savater, Acerca de Santayana, ed. José Beltrán y Daniel Moreno 


87. Carmen Castilla, Diario de viaje a Estados Unidos. Un año en Smith College 
(1921-1922), ed. Santiago López-Ríos Moreno 


88. Paul S. Derrick, Nicolás Estévez, Gabriel Torres Chalk, ed., La poesía 
temprana de Emily Dickinson: Cuadernillos 2 € 3 


89. Judit Ágnes Kádár, Going Indian: Cultural Appropriation in Recent North 
American Literature 


90. Lisa Ann Twomey, Hemingway en la crítica y en la ficción de la España de 
postguerra 


91. Elena Ortells Montón, Prisioneras de salvajes: relatos y confesiones de 
mujeres cautivas de indios norteamericanos 


92. Constante González Groba, ed., La mujer en la literatura femenina del sur de 
los Estados Unidos 


93. Márgara Averbach, Caminar dos mundos: visiones indígenas del mundo en la 
literatura y el cine de Estados Unidos 


94, Dídac Llorens Cubedo, T.S. Eliot and Salvador Espriu: Converging Poetic 
Imaginations 


95. Cristina Martínez-Carazo, Almodóvar en la prensa de Estados Unidos 


96. Ángel Chaparro Sainz, Parting the Mormon Veil: Phyllis Barber's Writing 


97. Fabio Nigra, Historias de cine: Hollywood y Estados Unidos 


98. Constante González Groba, ed., Unsteadily Marching On: The U.S. South in 
Motion 


99. Thomas E. Chávez, Manuel Álvarez (1796-1856): un leonés en el Oeste 
americano. Trad. Imelda Martín Junquera 


100. Félix Martín Gutiérrez, Retorno a la historia literaria norteamericana: 
itinerarios críticos y pedagógicos 


101. Juana Celia Djelal, Melville*s Antithetical Muse: Reading the Shorter 
Poems 


102. Candela Delgado y Cristóbal Clemente, ed., Identidad y disidencia en la 
cultura estadounidense 


103. José Antonio Gurpegui, Hemingway and Existentialism 


104. Juan Miguel Company, Hollywood: el espejo pintado (1901-2011) 


105. Eva Pich Ponce, Marie-Claire Blais y Margaret Atwood: bellas bestias, 
oráculos y apocalipsis 


106. Thomas S. Harrington, Livin* la Vida Barroca: American Culture in an Age 


of Imperial Orthodoxies 


107. Simon Ortiz, Un buen viaje. Trad. y ed. Márgara Averbach 


108. Rubén Peinado Abarrio, Learning To Be American: Richard Ford's Frank 
Bascombe Trilogy and the Construction of a National Identity 


109. Erza Pound, Ezra Pound: Primeros Poemas (1908-1920). Trad. y ed. 
Rolando Costa Picazo 


110. Rae Armantrout, Rae Armantrout. Poemas (2004-2014). Trad. y ed. Natalia 
Carbajosa 


111. Noelia Hernando Real, Voces contra la mediocridad: la vanguardia teatral 
de los Provincetown Players, 1915-1922 


112. Paul S. Derrick, Nicolás Estévez, Gabriel Torres Chalk, ed., La poesía 
temprana de Emily Dickinson: Cuadernillos 4, 5 € 6 


113. Teresa Requena Pelegrí, Gertrude Stein: teatro y vanguardia 


114. Maria Christina Ramos, Mapping the World Differently: African American 
Travel Writing about Spain 


115. José Manuel Benítez Ariza, Un sueño dentro de otro: la poesía en arabesco 
de Edgar Allan Poe 


116. Alex Fernández de Castro, La masía, un Miró para Mrs. Hemingway 


117. A. Robert Lee, Americas: Selected Verse and Vignette 


118. Laura López Peña, Beyond the Walls: Universalism in Herman Melville”s 
Clarel 


119. Nicolás Estévez, ed., Remando de noche: la poesía de Donald Wellman 


120. Fernanda Bustamante y Beatriz Ferrús, coords., Miradas cruzadas: 
escritoras, artistas e imaginarios (España-EE.UU., 1830-1930) 


121. Valeria L. Carbone «x Fabio Nigra, eds., El pensamiento crítico desde 
Sudamérica: tres años de Huellas de Estados Unidos 


122. Márgara Averbach, Leer antes: crítica literaria en suplementos culturales 


123. Ana Fernández-Caparrós, El teatro de Sam Shepard en el Nueva York de 
los sesenta 


124. Oreto Doménech i Masia, Poesia digital: Deena Larsen i Stephanie 
Strickland 


125. Oreto Doménech i Masia, Poesía digital: Deena Larsen y Stephanie 
Strickland 


126. Juan José Calvo García de Leonardo, Traslación, agresión y trasgresión: 
guerra y sexo ilícito en doce extractos de Hemingway, Mailer, Updike y 
Nabokov 


127. Fabio Nigra, ed. El buen vecino: Estados Unidos desde Argentina y Brasil 


128. John Howard, White Sepulchres: Palomares Disaster Semicentennial 
Publication 


129. Paul Scott Derrick, Lines of Thought: 1983-2015 


130. Beatriz Ferrús y Alba del Pozo, coords. Mosaico transatlántico: escritoras, 
artistas, imaginarios (España-USA, 1830-1940) 


131. Sonia Petisco, Thomas Merton's Poetics of Self-Dissolution 


132. Carolina Soria Somoza, Hombres sin atributos: masculinidades en la ficción 
chino-americana contemporánea 


133. Juan F. Trillo, Tom Wolfe: cronista de la Norteamérica sin Dios 


134. Andrés Sánchez Padilla, Enemigos íntimos: España y los Estados Unidos 
antes de la Guerra de Cuba (1865-1898) 


135. Paul S. Derrick, Nicolás Estévez y Francisca González Arias, ed., La poesía 
temprana de Emily Dickinson: Cuadernillos 7 €: 8 


136. Leandro Palencia, Todd Haynes: manierismo queer en Lejos del cielo 


137. Gabriel Torres-Chalk, Mi ataúd abierto: Robert Lowell y la subversión de la 
elegía 


138. José Manuel Benítez Ariza, Cosas que no creeríais. Una vindicación del 
cine clásico norteamericano 


139. Alex Fernández de Castro, Tras el rastro de La masía, Miró y Hemingway: 
viajes y entrevistas 


140. Santiag o Posteguillo, Los relatos de Carson McCullers: viaje hacia la 
génesis de un estilo 


141. Luis Pérez Ochando, Noche sobre América: cine de terror después del 11-S 


142. Márgara Averbach, Contra la muerte en vida: literatura y cine 
contemporáneos estadounidenses e instituciones totales 


143. Nieves Alberola Crespo, Susan Glaspell y los Provincetown Players: 
laboratorio de emociones (1915-1917) 


144. William Allegrezza, Epics of the Americas: Whitman's Leaves of Grass and 
Neruda's Canto general 


145. Nailya Garipova, La cultura rusa en las obras de Nabokov 


146. Bárbara Gudaitis, Vanesa Cotroneo, María Laura Cucinotta, Magdalena 
Testoni, eds., Escribir bajo amenaza: identidad y resistencia en las literaturas 
afroamericana y amerindia de los Estados Unidos 


147. Carmen Rueda-Ramos and Susana Jiménez Placer, eds., Constructing the 
Self: Essays on Southern Life-Writing 


148. Jorge Majfud, U.S.A. ¿Confía Dios en nosotros? 


149. Jorge Majfud, Neomedievalism. Reflections on the Post-Enlightenment Era 


150. Vicent Cucarella Ramon, Sacred Femininity and the Politics of Affect in 


African American Women's Fiction 


151. Paul S. Derrick, Nicolás Estévez y Francisca González Arias, La poesía 
temprana de Emily Dickinson. Cuadernillos 9 €: 10 


152, Thomas S. Harrington, A Citizen?s Democracy in Authoritarian Times: An 
American View on the Catalan Drive for Independence 


153. Sonia Petisco, Thomas Merton: pasión por la palabra 


154. Kevin Richard Kaiser, An Ethics Beyond: Posthumanist Animal Encounters 
and Variable Kindness in the Fiction of George Saunders 


155. Isabel Robles i Encarna Sant-Celoni, Adrienne Rich: Twenty-One Love 
Poems: Vint-i-un poemes d'amor (1974-1976) 


156. Aviva Chomsky, Unwanted People 


157. Valeria L. Carbone y Mariana Mastrángelo, ed., Anatomía de un imperio: 
Estados Unidos y América Latina 


158. Walt Whitman, Días ejemplares. Trad. y ed. Santiago Rodríguez Guerrero- 
Strachan 


159. Isabel Castelao-Gómez y Natalia Carbajosa Palmero, Female Beatness: 
mujeres, género y poesía en la Generación Beat 


160. Hasan G. López Sanz, La pintura de frontera de George Catlin: una 
etnografía entre la escritura de viajes y la imagen 


161. Urszula Niewiadomska-Flis, ed. Ex-Centric Souths: (Re)Imagining 
Southern Centers and Peripheries 


162. Emilio Sales Dasí, Blasco Ibáñez en Norteamérica 


163. Toni Montesinos, El fruto de la vida diversa. Artículos sobre literatura 
norteamericana 


164. Valeria L. Carbone, Una historia del movimiento negro estadounidense en 
la era post derechos civiles (1968-1988) 


165. Nephtalí de León, La Llorona, A Spirit Unable to Rest (Un ánima que no 
descansa) 


166. Juan Carlos Calvillo Reyes, Emily Dickinson: un estudio de poesía en 
traducción al español 


167. Rita Dove, Thomas y Beulah, Rita Dove. Trad. y ed. Márgara Averbach 


168. James Fenimore Cooper, Cuentos para quinceañeras, James Fenimore 
Cooper. Trad. y ed. de Marcelo G. Burello y Alejandro Goldzycher 


169. María Jesús Rodríguez Hernández, Las heridas de la ausencia. Poesía de 
nostalgia en Canadá y Estados Unidos 


170. Jorge Majfud, Perros sí, negros no: las raíces y los frutos del racismo 
estadounidense 


171. John Howard, Felling €: Pining 


- La eS 2 LSD and een aelib na Use” también y pertenece a a 


usaba para describir a una amplia variedad de sujetos, desde homosexuales hasta 


15 A a of a si a to Reduce Genito- 
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tener esa cercanía emocional, aunque e 
Brick. 


2 El video está relacionado con el libro de Paul H. Landis, Your Marriage and 


aaa Social Suc mm. Social Backg round of pe e American 
School Child: A Study of Sou thern Italian Family Mores and Their Effect on the 
School Situation in Italy and America (Covello, 1967) 


5 Los autores realizan esta afirmación basándose en la publicación de Covello, y 


